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DON  LORENZO  . 
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OTROS  (no  hablan). 
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ACTORES 

Joaquín  Arjona. 
Teodora  Lamadrid. 
Manuel  Ossorio. 
Juan  López  Benetti. 
Ramón  Mariscal. 
José  Miguel. 

José  María  García. 
Natalio  Jurdao. 
Manuel  Castelló. 
Gonzalo  Duclós. 
Juan  Reig. 

José  Diez. 

Manuel  Vera. 
Enrique  Martínez. 
Josefa  Hijosa. 


La  escena  en  Madrid;  la  acción  dura  cuatro  horas 


ACTO  PRIMERO 


Oabinete  lujosamente  amueblado  en  casa  de  Viliena.  (Jn  velador  coa 
recado  de  escribir,  á  la  izquierda.  Puerta  en  el  foro  y  otras  late¬ 
rales. 

ESCENA  PRIMERA 

MIGUEL 

Sentado  en  una  butaca  cerca  del  velador,  leyendo  un  periódico 

Pues,  señor,  está  visto  que  la  lectura  de  pe¬ 
riódicos,  á  mí  no  me  divierte.  (Soltando  el  pe¬ 
riódico  que  tenía  en  la  mano.)  No  SÓ  CÓUQO  pue¬ 
den  tener  razón  los  ministeriales  que  siem¬ 
pre  alaban,  ni  los  de  oposición  que  siempre 
vituperan,  ni  cómo  han  de  merecer  crédito 
los  que  hoy  aplauden  lo  mismo  que  desapro¬ 
baban  ayer.  Será  que  yo  no  lo  entiendo.  Las 
tres.  (Levantándose  y  mirando  el  reloj.)  Media 
hora  llevo  esperando.  ¿Se  le  habrá  olvidado 
quizá  que  ayer  quedé  en  venir  á  verle?  ¡Es 
tan  atolondrado  ese  chico! 

ESCENA  II 

/ 

MIGUEL  y  PAULINO 

Paui  .  Perdona,  Miguelillo,  perdona.  (Entrando  poria 

puerta  del  foro  y  dejando  en  una  silla  el  sombrero.) 

Siento  en  el  alma  haberte  hecho  esperar. 
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Mig. 

Paul. 


Mig 

Paul. 

Mig. 

Paul. 


Mig 


Paul. 


Bah,  entre  amigos... 

Verás.  Ayer  tarde  se  reunieron  aquí  los  in¬ 
dividuos  más  importantes  de  la  fracción  de 
la  Cámara,  que  reconoce  por  jefe  á  papá. 
Celebraron  larga  conferencia,  y  en  ella  re¬ 
solvieron  dar  boy  al  Gabinete  una  batalla 
decisiva,  al  discutirse  el  acta  de  esa  escan¬ 
dalosa  elección,  que  tan  agitados  trae  los 
ánimos  estos  días.  Papá  se  encargó  de  pro¬ 
nunciar  el  discurso,  y  yo  no  he  querido  de¬ 
jar  de  oirle. 

Nada  más  natural. 

Bien  puedes  agradecer  que  me  haya  venido 
antes  de  ver  el  resultado  de  la  discusión. 

Sí,  porque  una  vez  excitado  el  interés... 

¡No  sabes  tú  cómo  se  había  puesto  aquello! 
¡Papá  ha  estado  sublime!  Nunca  se  oyó  en 
el  Congreso  de  los  Diputados  discurso  más 
elocuente  ni  más  terrible  para  un  gobierno. 
¡Qué  animada  pintura  de  las  instituciones 
liberales:  qué  vigorosos  anatemas  contra  la 
conducta  reaccionaria  de  los  ministrosl 
¿Quieres  explicarme  por  qué  las  oposiciones 
llaman  siempre  reaccionario  á  todo  el  que 
manda? 

Toma,  porque  todo  el  que  manda  es  tirano 
á  los  ojos  de  todos  los  que  quisieran  man¬ 
dar.  Regla  general:  en  el  poder  se  invoca 
siempre  el  orden:  en  la  oposición  se  invoca 
siempre  la  libertad.  Por  eso  verás  que  cuan¬ 
do  uno  quiere  ser  ministro,  dice  que  si  lo 
fuera  haría  tal  y  tal  cosa,  y  que  luego  cuan¬ 
do  lo  es  hace  lo  que  le  da  la  gana.  Pues 
como  te  iba  diciendo:  papá  se  ha  cubierto 
de  gloria.  ¡Hermoso  espectáculo  el  que  oyén¬ 
dole  ofrecía  la  Cámara!  Vivas  altercaciones 
entre  los  diputados  de  la  mayoría,  gritos  de 
entusiasmo  en  los  bancos  de  la  oposición: 
aplausos  ruidosos  en  las  tribunas:  el  Gabi¬ 
nete,  pálido  y  trémulo  de  miedo  y  de  rabia: 
el  presidente  dale  que  le  darás  á  la  campa¬ 
nilla,  sin  poder  dominar  aquel  pavoroso  tu¬ 
multo,  aquel  desorden  admirable.  Yo,  no 
bien  hubo  acabado  papá,  eché  á  correr  para 


no  hacerte  esperar  más  tiempo,  y  no  sé  cual 
será  el  resultado  de  la  votación;  pero  desde 
luego  aseguro  que  el  gobierno  ha  quedado 
herido  de  muerte,  y  que  si  hoy  mismo  no 
sucumbe,  estará  en  el  suelo  antes  de  quince 
días. 

Y  ¿qué  bienes  nos  vienen  con  esa  gracia? 
¿Te  parece  bien  pequeño  la  caída  de  un  Ga¬ 
binete  que  ha  hollado  todas  las  libertades 
públicas,  y  que  lleva  ya  en  el  poder  un  año, 
tres  meses,  doce  días  y  algunas  horas,  por 
lo  que  es  cuenta? 

Ahí  está  el  quid.  Más  fácilmente  se  le  per¬ 
dona  á  un  Ministerio  una  mala  vida  que 
una  vida  larga. 

Justo  y  cabal.  Los  Ministerios  deberían  te» 
ner  duración  fija  de  un  par  de  meses  á  lo 
más,  á  fin  de  que  pudieran  ir  turnando  en 
el  poder  todos  los  españoles  ilustrados.  Lo 
que  es  yo,  en  llevando  un  Gabinete  seis  me¬ 
ses  de  vida,  ya  no  puedo  parar.  Y  á  todo  el 
mundo  le  sucede  lo  mismo. 

A  mí  no,  porque  me  figuro  que  los  gobier¬ 
nos  que  duran  poco,  ni  aun  pueden  llegar 
á  ser  gobiernos. 

Tú  eres  un  papanatas  que  nada  ambiciona. 
¡Tonto!  á  río  revuelto  ganancia  de  pescado¬ 
res.  Cuando  caiga  esta  gente  entrarán  los 
nuestros  á  mandar.  Papá  ha  desempeñado 
ya  los  más  altos  puestos  de  la  Administra¬ 
ción,  tiene  cuartos,  es  caballero  gran  cruz, 
dispone  de  un  diario  político,  goza  fama  de 
diputado  hablador,  capitanea  una  impor¬ 
tante  fracción  de  la  Cámara:  justo  es  que 
forme  ahora  parte  de  un  Gabinete.  Le  han 
ofrecido  la  cartera  de  Gobernación.  Figúrate 
qué  mal  me  vendrá  á  mí.  Inmediatamente 
disolveremos  estas  Cortes  y  haremos  elec¬ 
ciones  generales  con  mucha  legalidad...  es 
decir...  muy  á  nuestro  gusto;  y  claro  está, 
yo  seré  diputado  por  tres  ó  cuatro  distritos. 
¿Quieres  tú  ser  también  diputado  de  la 
nación? 

¡Yo!  Dios  me  libre  de  ser  diputado...  tuyo. 
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De  la  nación  lo  es  verdaderamente  mi  pa¬ 
dre  por  la  decidida  y  tenaz  voluntad  de  los 
electores,  y  tanto  madre  como  yo,  estamos 
deseando  que  se  acabe  esta  legislatura  para 
que  deje  de  serlo. 

Paul.  Pierde  cuidado:  ningún  hombre  como  don 
Fabián  García  tomará  asiento  en  el  nuevo 
Congreso.  Chico,  te  advierto  que  tu  papá 
está  haciendo  el  oso. 

Mig.  Ya  sabes  que  no  gusto  de  oir  nada  que  pue¬ 
da  ser  ofensivo  á  mi  señor  padre. 

Paul.  No  te  acongojes  por  tan  poco,  muchacho. 
Discutiremos  y... 

Mig.  ¿Discutir  yo  la  conducta  de  mi  padre?  ¡No 
faltaba  mási 

Paul.  Y  ¿por  qué  no?  Todo  se  puede  discutir. 

Mig  A  otra  cosa,  Paulino,  á  otra  cosa. 

Paul.  Pues  si  precisamente  para  que  hablásemos 
de  este  particular,  te  dije  ayer  que  vinieras 
á  verme.  Créelo:  mi  señor  don  Fabián  está 
en  ridículo,  y  tú,  si  no  te  modernizas  un 
poco,  no  podrás  hacer  carrera  en  el  mundo. 
Es  necesario  que  en  él  y  en  ti  desaparezcan 
esas  costumbres  de  antaño  que  habéis  traí¬ 
do  de  la  ciudad  de  doña  Urraca. 

Mig.  Acabarás  por  hacerme  reir.  ¿Qué  tacha  pue¬ 

de  ponérsele  á  mi  buen  padre,  que  es  casi 
un  santo? 

Paul.  Bien  parecen  los  santos  en  el  almanaque, 
pero  muy  mal  en  unas  Cortes  del  siglo  die¬ 
cinueve.  Todo  el  mundo  se  rió  el  otro  día 
del  buen  señor. 

Mig.  ¿Por  qué? 

Paul.  Porque  empezó  su  discurso  invocando  el 

auxilio  de  Dios. 

Mig.  Y  ¿qué  tiene  de  risible  que  un  hombre  im¬ 

plore  el  auxilio  de  Dios,  cuando  va  á  influir 
con  su  conducta  en  la  suerte  de  todo  un 
pueblo? 

Paul.  Anda,  simplón.  Tu  reloj  atrasa  por  lo  menos 
un  siglo. 

Mig.  Pues  á  mí  me  parece  que  el  tuyo  señala  una 
hora  funesta. 
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Entra  muy 

D.  Dám 
Paul. 

D.  Dám 

Paul. 

Mig. 

D.  Dám 

Mig. 

Paul. 

D.  Dám 


Paul  . 
D.  Dám 

Paul. 


D.  Dám  * 
Paul. 

D.  Dám. 


Paúl. 

D.  Dam 

Paul. 

Mig. 

D.  Dám 


ESCENA  III 

DICHOS  y  DON  DÁMASO 

/ 

de  prisa  y  con  semblante  demudado  por  la  puerta  del  foro 


¿No  ha  vuelto  aún  su  padre  de  usted? 
¿Cómo,  si  todavía  no  son  las  tres  y  cuarto? 
La  sesión  ha  terminado  ya. 

¡Tan  pronto!  Pues  ¿qué  ocurre? 

¿Qué  le  sucede  á  usted? 

¿Estás  aquí  tú?  Me  alegro.  ¡Qué  desgracia, 
Miguel! 

¡Una  desgracia! 

Expliqúese  usted. 

Permítanme  ustedes  antes  tomar  aliento. 

(Sentándose.  Miguel  y  Paulino  se  acercan  á  él.)  En 

aquella  tribuna  hacía  un  calor  insoportable 
y  estaba  uno  como  en  prensa.  Y  ¡qué  ansie¬ 
dad...  qué  agitación...  que  emociones  tan  vi¬ 
vas!  ¿Quiere  usted  ver  si  tengo  fiebre?  (Alar¬ 
gando  una  mano  á  Paulino.) 

¡Me  gusta! 

¿No  estudia  usted  medicina? 

Dicen  que  sí,  pero  yo  no  me  atrevería  á  ju¬ 
rarlo.  Ea,  no  sea  usted  posma,  y  cuéntenos 
que  hay.  ¿Ha  perdido  la  votación  el  Minis¬ 
terio? 

Ya  escuchó  usted  el  discurso  de  su  pacre. 
Un  discurso  admirable,  ¿eh? 

Sí:  una  bomba  cargada  de  metralla.  En  él 
dijo  horrores,  no  sólo  del  Gobierno,  sino  de 
tu  tío  Diego  también,  (a  Miguel.) 

¡Cómo!  Diego  Medina,  el  gobernador  que  ha 
hecho  esa  elección,  ¿es  tío  tuyo? 

Tío  carnal  por  parte  de  madre. 

No  lo  sabía. 

Y  ¿qué  ha  dicho  de  mi  tío  el  señor  Villena? 
¡Jesús!  Le  ha  puesto  como  chupa  de  dómi¬ 
ne,  llamándole  inepto  y  arbitrario;  dando  á 
entender  que  se  ha  dejado  sobornar  por  el 
candidato  elegido,  que  es  un  banquero  muy 
famoso. 
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Mig. 

Paul 


D.  Dám 

Paul. 

Mig. 

D.  Dám. 


MiG. 

D.  Dám 


P  \UL. 
D.  Dám. 


Y  sin  pruebas  ¿cómo  se  lanzan  contra  nadie 
acusaciones  de  esa  índole? 

Pruebas...  Pruebas...  No  parece  sino  que  todo 
el  mundo  no  está  ya  harto  de  saber  lo  que 
valen  semejantes  acusaciones.  Cada  lunes  y 
cada  martes  se  llaman  perros  judíos  los 
hombres  más  serios  en  política,  y  luego, 
como  si  tal  cosa  hubiera  pasado.  Si  papá 
sube  al  poder,  verás  como  hace  á  tu  tío  go¬ 
bernador  de  una  provincia  de  primera  clase. 
Cuando  \  illena  (Dirigiéndose  a  Miguel.)  acabó 
su  discurso,  tirios  y  troyanos  aplaudían  con 
frenesí,  y  todos  daban  por  segura  la  derrota 
del  Gobierno;  pero  he  aquí  á  tu  padre  que 
se  levanta,  y  grita  con  indignación:  «Pido 
la  palabra  para  defender  á  un  ausente.» 
¡Oiga! 

¡Bien  hecho! 

Como  por  sus  opiniones  es  mirado  con  pre¬ 
vención,  las  risas  y  los  murmullos  ahogaron 
su  voz  en  un  principio.  Al  poco  rato,  había 
logrado  subyugar  todos  los  corazones.  Que 
era  un  excelente  jurisconsulto,  ya  lo  sabía¬ 
mos  todos,  pero  ¿cómo  creer,  á  no  verlo,  que 
fuese  también  un  gran  orador? 

Para  defender  á  un  inocente,  nunca  falta 
elocuencia  á  un  hombre  de  bien. 

Te  aseguro  que  comparados  hoy  con  él  Ci¬ 
cerón  y  Demóstenes,  se  quedan  tamañitos. 
Pero  es  el  caso,  que  para  defender  á  Diego, 
ha  tenido  que  combatir  á  Villena,  dirigién¬ 
dole  gravísimos  cargos  con  fuerza  de  lógica 
irresistible,  acusándole  á  voz  en  grito  de 
mentiroso  y  calumniador. 

¿De  veras? 

¿Sil  padre  de  usted  (Dirigiéndose  á  Paulino.)  Cegó 
y  no  vió;  y  con  general  asombro  y  disgusto, 
dijo  de  don  Fabián  improperios  tales,  como 
acaso  nunca  se  habrán  oído  en  aquel  lugar. 
Todo  fué  entonces  en  la  Cámara  espantosa 
gritería,  y  dar  manotadas  al  aire  y  querer 
andar  á  la  greña.  Pudo  al  fin  el  Presidente 
hacer  que  se  procediese  á  votar,  y  luego,  sin 
mirar  en  barras,  levantó  la  sesión. 


Paul. 
D.  Dám 


Paul. 
D.  Dám 


Paul. 

Mig. 

D.  Dám 


Paul. 

Mig. 

D.  Dám 

Paul. 

Mig. 

Paul. 


Mig. 

D.  Dám. 
Paul. 

D.  Dám. 

Paul. 

D.  Dám. 


Pero  ¿quién  ha  ganado? 

El  Gobierno  (Levantándose.)  por  ciento  cin¬ 
cuenta  y  dos  votos  contra  cuarenta  y  uno: 
como  que  no  sólo  ha  votado  con  él  toda  la 
mayoría,  sino  también  parte  de  la  oposición. 
¡Qué  infamia! 

Yo,  al  ver  salir  del  salón  á  VdDna,  hecho 
un  energúmeno,  temiendo  que  se  <  ncontrase 
con  el  otro,  salí  también  corriendo  de  la  tri¬ 
buna  Por  más  que  he  mirado  y  remirado 
en  salas  y  pasillos  á  ninguno  de  Jos  dos  he 
pndido  echar  la  vista  encima. 

Miguel,  mucho  me  temo  que  tu  padre  va  á 
tener  que  reñir  con  el  mío. 

Dios  no  lo  quiera. 

A  eso  vengo:  á  procurar  que  este  negocio  se 
arregle  de  la  mejor  manera  po-il>h\  García 
es  el  más  ofendido.  A  él  le  toe»,  por  consi¬ 
guiente,  desafiar  á  ^  padre  de  usted.  Si  no 
lo  hace... 

Entonces,  mi  padre  le  desafiará  á  él. 

Parece  que  te  gozas  en  augurar  ma  es. 

Entre  todos  le  impediremos  tomar  tan  des¬ 
cabellada  resolución. 

Ya  ve  usted  si  yo  sentiré...  Pero  cuando  una 
cosa  no  tiene  remedio... 

Otras  de  mayor  entidad  se  han  remediado 
con  la  ayuda  de  Dios. 

No  empieces  á  diosear,  y  convéncete  de  que 
ni  tu  padre,  por  impecable  que  sea,  ni  el 
mío,  que  es  todo  un  caballero,  querrán  dejar 
impune  el  egravio  que  mutuamente  se  han 
inferido.  Un  agravio  que  llegará  á  noticia  de 
toda  España,  de  toda  Europa!. . 

¡Paulino!  (En  tono  de  reconvención  ) 

(El  niño  es  tan  fiera  como  el  papá.) 

De  otro  modo  ninguno  de  los  dos  quedaría 
bien. 

Y  ¡vaya  si  queda  uno  bien,  con  la  cabeza 
rota  ó  una  pierna  de  menos! 

Muy  prudente  se  va  usted  volviendo,  don 
Dámaso. 

Y  con  eso,  ¿qué  quiere  usted  darme  á  en¬ 
tender? 


Paul. 
D.  Pám 

Paul  . 


Mig. 

Paul. 

Mig. 


Entran 


D.  Lor. 
Aguil 


D.  Lor  . 


D.  Dám 
Aguil. 
Paul. 
D.  Lor 

Aguil. 


D.  Dám. 


Nada;  que  es  usted  muy  prudente. 

Niño,  niño...  Cuidadito  con  subírseme  á  las 
barbas.  Yo  tengo  hechas  mis  pruebas. 

Ya  lo  sé,  y  por  lo  mismo  no  hallo  explica¬ 
ción  satisfactoria  á  la  conducta  que  se  pro¬ 
pone  usted  observar  en  tan  grave  negocio. 
De  éste,  nada  me  sorprende.  Es  lego  en  ma¬ 
teria  de  honor,  y  creo  que  en  vez  de  sangre, 
circula  por  sus  venas  horchata  de  chufas. 

Dr cuanto  quieras.  Tu  ceguedad  y  tu  petu¬ 
lancia  me  dan  compasión. 

Hola,  que  ya  hace  pinitos  el  nene.  Riámosle 
la  gracia. 

No  es  hora  de  reir  para  un  hijo,  la  hora  que 
puede  ser  funesta  para  su  padre. 

ESCENA  IV 

DICHOS,  DON  LORENZO  y  AGUILAK 
hablando  acaloradamente  por  la  puerta  del  foro 


Desde  que  soy  representante  de  la  nación  no 
me  he  1  ¡evado  un  chasco  igual. 

Ni  yo,  desde  que  empecé  á  escribir  de  po¬ 
lítica. 

Y  es  indudable  que  el  Gobierno  estará  más 
envalentonado  que  nunca.  Señores,  (saludan¬ 
do  á  los  demás.) 

¿Vienen  ustedes  del  Congreso? 

Sí,  señor. 

¿Y  mi  papá? 

Allí  quedaba  todavía.  Verá  usted  cómo  ai 
fin  disuelven  las  Cortes,  (a  Aguíiar.) 

Me  consta  que  el  Ministro  de  la  Goberna¬ 
ción,  en  un  arranque  de  entusiasmo,  ha 
ofrecido  matar  mi  periódico  antes  de  veinte 
días.  ¡Qué  iniquidad!  ¡Hollar  los  santos  de¬ 
rechos  del  cuarto  poder  del  estado!  ¡Oponer¬ 
se  á  la  libre  emisión  del  pensamiento!  No 
importa:  antes  morir  que  renunciar  á  mi 
autonomía. 

(Y  el  muy  botarate  no  tiene  más  autonomía 
que  la  autonosuya  de  Villena.) 
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¿Creerán  ustedes  que  el  Gabinete  ha  llevado 
su  audacia,  hasta  el  extremo  de  ofrecerme 
una  dirección  general  porque  votase  el  actaV 
(Villena  le  había  ofrecido  una  embajada 
porque  no  la  votase.) 

¡Destinitos  á  mí! 

El  tal  García  tiene  la  culpa  de  todo  lo  que 
sucede. 

En  sacando  las  uñas  uno  de  esos  beatos... 
¡.ya,  ya! 

¡Buena  paliza  le  pienso  dar  en  el  periódico! 
Pues  yo,  en  mi  discurso  de  mañana,  le  he 
de  sacar  á  la  vergüenza. 

Quizá  tengamos  que  contentarnos  con  can¬ 
tarle  un  responso.  Villena  es  muy  capaz  de 
enviarle  mañana  á  tomar  chocolate  en  el 
otro  mundo,  cosa  que,  á  un  bendito  como 
él  no  podrá  menos  de  agradarle. 

Recelo  que  no  sea  hombre  de  armas  tomar. 
Un  cobarde  será  de  fijo,  pero  al  reptil  que 
huye  después  de  haber  hincado  el  diente... 
Señores,  la  persona  de  quien  están  ustedes 
hablando  es  mi  padre.  (Muy  conmovido.) 

¡Ah! 

No  sabíamos... 

Mi  padre,  á  quien  ustedes  seguramente  no 
couocen  bien.  Los  que  bien  le  conozcan,  por 
fuerza  le  han  de  tener  respeto,  si  por  ventu¬ 
ra  no  son  incapaces  de  rendir  culto  á  la  vir¬ 
tud.  (Vase  por  la  puerta  del  foro.) 


ESCENA  V 

DAMASO,  PAULINO.  DON  LORENZO  y  AGUILAR 

Hay  que  disculparle.  Demasiado  prudente 
ha  sido. 

Con  todo,  ese  tonito,  esa  reticencia,  esa  ma¬ 
nera  de  mirarnos... 

Es  verdad:  nos  ha  mirado  de  cierta  manera. 
Pues  yo  no  puedo  consentir  que  se  me  mire 
de  cierta  manera, 

Ni  yo  tampoco;  y  si  á  usted  le  parece  que 
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estamos  en  el  caso  de  exigir  una  satisfacción 
á  e-e  caballerito... 

Sí,  señor:  vamos  á  exigírsela. 

Perderán  ustedes  el  tiempo:  Miguel  es  tan 
cobarde  como  su  padre. 

Están  Ustedes  (Colocándose  entre  Aguilar  y  don 
Lorenzo.)  en  un  error:  el  señor  García  no  tiene 
mida  de  cobarde.  Pero  ello  es  que  tal  vez  re¬ 
pugne  el  batirse,  porque  su  modo  de  pensar, 
sus  principios  religiosos. . 

Pura  farsa,  don  Dámaso.  Los  devotos  del 
siglo  diez  y  nueve  son  todos  hipócritas. 

¿P«»r  qué  no  ha  de  haber  en  este  siglo  devo¬ 
ción  verdadera? 

Porque  ya,  con  el  vuelo  que  han  tomado  los 
conocimientos  filosóficos,  únicamente  las 
mujeres  y  los  patanes  pueden  creer  de  bue¬ 
na  fe  ciertas  cosas. 

(  Qué  bárbarc!) 

Desengáñese  usted:  todo  es  posible  en  este 
pab  donde  quedan  aún  tantos  resabios  de 
la  educación  frailuna  que  ha  recibido. 
Ciertamente  que  todavía  hay  mucho  atraso 
en  fsta  pobre  España. 

Vergüenza  da  ser  español. 

Sí.  con  efecto...  el  progreso...  la  civilización... 
(¡D  os  me  perdone!)  Pero  vamos  á  ver:  si 
García  no  reta  al  señor  Villena,  yo  creo  que 
el  negocio  queda  terminado. 

Oh,  no  señor;  de  ninguna  manera. 

Eso  quisiera  él. 

¿Lo  está  usted  viendo? 

Hay  que  cortarle  la  lengua  para  que  no  ha¬ 
ble  más  en  su  vida.  El  tiene  la  culpa  de  que 
el  Gobierno  haya  ganado  la  votación. 
Villena  sería  indigno  de  alternar  con  gente 
bien  nacida,  si  no  procurase  reparar  la  afren¬ 
ta  que  se  le  ha  hecho. 

¡Oh!  i  o  hay  cuidado:  mi  papá  se  porta  siem¬ 
pre  como  quien  es. 

(Y  el  diablo  se  lo  agradece  mucho.) 

Sin  duda  con  la  intención  de  que  le  apadri¬ 
nemos  en  el  desafío,  nos  ha  rogado  que  ven¬ 
gamos  á  esperarle  aquí. 
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Pues  yo  insisto  en  que  debería  darse  por  sa¬ 
tisfecho,  si  García,  que  es  el  más  ofendido, 
no  le  provoca. 

No  es  García  el  más  ofendido,  sino  Villena. 
Seguramente. 

¿Están  ustedes  locos? 

No,  señor;  las  ofensas  tienen  mayor  ó  menor 
gravedad,  según  vale  más  ó  menos  la  perso¬ 
na  que  las  recibe. 

Eso  no  deja  de  ser  una  tontería. 

¿Cómo  tontería? 

¿Qué  ha  dicho  usted? 

Digo,  que  en  este  asunto  no  saben  ustedes 
lo  que  se  pescan. 

Señor  mío,  yo  no  tolero  que  nadie  me  dé 
(Con  tono  agresivo  y  muy  altanero.)  lecciones  en 
materia  de  honor. 

Caballero:  yo  no  sufro  impertinencias  de  esa 
índole. 

Estábamos  hablando  (Turbado.)  con  la  con¬ 
fianza  de  amigos...  No  creo  haber  dado  mo¬ 
tivo  para  que  ustedes  se  incomoden. 

(Tiene  miedo.) 

(Se  turba.) 

Pues  sepa  usted  que  nos  hemos  incomodado 
¡Y  muy  dé  veras! 

¡Y  si  usted  lo  lleva  á  mal!... 

¡•Justo:  si  usted  lo  lleva  á  mal!... 

Señores...  señores... 

(¡Tonto  de  mí!)  ¡Pues  sí,  señores:  (con  afecta¬ 
da  energía  y  aire  amenazador.)  lo  llevo  á  mal, 
muy  á  mal!  Cuando  un  hombre  tiene  hechas 
sus  pruebas,  puede  ser  prudente  sin  temor 
de  que  se  le  tache  de  cobarde.  Y  yo  tengo 
hechas  mis  pruebas,  señor  don  Lorenzo.  (Di¬ 
rigiéndose  á  él.)  Yo  tengo  hechas  mis  pruebas, 
señor  Aguilar.  (volviéndose  hacia  Aguiiar.)  ¡Pero 
ya  que  ustedes  se  empeñan  en  sacarme  de 
mis  casillas!... 

Don  Dámaso...  (Procurando  apaciguarle.) 

Estoy  á  las  órdenes  de  ustedes.  Veremos 
quién  lleva  el  gato  al  agua. 

(¡Malo:  esto  se  enreda!) 

(¡Caramba  con  el  hombre!) 
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¿Saben  ustedes  lo  que  digo? 

¿Qué? 

Que  los  tres  tenemos  un  geniecito  de  mil 
demonios. 

Por  una  bicoca  ya  empezábamos  á  perder 
los  estribos. 

Con  efecto,  no  veo  razón  para  que  ustedes... 
¡Venirme  á  mí  con  fieros,  á  mí  que  soy  una 
pólvora,  á  mí  que  en  seguidita  me  subo  á  la 
parra!... 

(¡Vaya  un  nene!) 

Ea,  señor  don  Dámaso,  esto  se  acabó. 

Ahí  va  mi  mano. 

Y  la  mía.  (Alargando  ambos  las  manos  á  don  Dá¬ 
maso.) 

A  generoso  nadie  me  gana.  ¡Señor  don  Lo¬ 
renzo!  ¡Señor  Aguilarl  (Estrechando  primero  la 
mano  del  uno  y  luego  la  del  otro.) 

¡Con  cuánta  facilidad  se  arreglan  estas  co¬ 
sas  entre  hombres  como  nosotros!  (Si  no  re¬ 
cojo  velas..) 

¿Quién  lo  duda?  ¡Entre  hombres  como  nos¬ 
otros!...  (Si  no  ando  listo...) 

Pues  claro;  ¡entre  hombres!...  (Si  no  les  ha¬ 
blo  gordo,  me  luzco.) 

Ya  tenemos  aquí  á  papá.  (Mirando  hacia  la  puer¬ 
ta  del  foro.) 

ESCENA  VI 

DICHOS  y  V1LLENA 

Dispénsenme  ustedes  la  tardanza. 

Sabe  usted  que  estamos  á  sus  órdenes. 

(¡Qué  pálido  viene!) 

He  hablado  con  el  señor  García. 

¿Dónde? 

En  la  puerta  de  esta  casa.  Vive  en  el  cuarto 
segundo. 

¿Y  qué?  ' 

Ese  hombre  no  tiene  asomo  de  pundonor. 
Como  todos  los  de  su  calaña. 

Le  he  dicho  que  me  venía  á  casa,  con  el 
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objeto  de  esperar  en  ella  á  sus  padrinos,  y 
me  ha  contestado  que  los  esperaría  inútil¬ 
mente,  porque  no  pensaba  enviármelos. 

Y  al  oir  eso,  ¿qué  has  hecho  tú? 

Insultarle  cuanto  es  posible  insultar  á  un 
hombre.  Por  un  momento  pareció  que  se 
irritaba,  y  que  á  su  vez  iba  á  denostarme; 
pero  de  pronto,  bajó  la  cabeza,  y  sin  pro¬ 
nunciar  una  sola  palabra,  empezó  á  subir 
pausadamente  la  escalera. 

Habérsela  hecho  rodar. 

¿Quieren  ustedes  dispensarme  el  favor  de 
encargarse  de  arreglar  este  asunto? 

Con  mil  amores. 

Para  estas  ocasiones  son  los  amigos. 

Ustedes  han  presenciado  el  agravio:  nada 
les  tengo  que  decir. 

Nada  absolutamente. 

Entonces  ruego  á  ustedes  que  vayan  á  de¬ 
safiarle  en  seguida. 

Cerca  le  tenemos.  (Yendo  al  foro  y  tomando  el 
sombrero,  que  habrá  dejado  encima  de  una  silla.) 
Vamos  allá.  (Tomando  su  sombrero  de  encima  del 
velador.) 

Desearía  que  el  duelo  se  verificase  mañana 
mismo. 

Pues  claro  está:  mañana. 

(¡Qué  prisa  tiene  el  condenado!) 

Por  mi  parte,  sólo  pongo  una  condición:  que 
el  duelo  sea  á  muerte. 

Confíe  usted  en  nosotros. 

El  asunto  quizá  no  pueda  arreglarse  de  otra 
manera. 

(¡Famoso  arreglo,  por  mi  vida!) 

Excuso  decir  que  en  todo  lo  demás,  pueden 
ustedes  obrar  como  lo  crean  más  oportuno. 
Hasta  luego,  señores,  hasta  luego. 

Pronto  daremos  la  vuelta.  (Retirándose.) 
Cuidado  que  ha  de  ser  mañana. 

Está  bien.  (Deteniéndose.) 

Mañana,  y  á  muerte. 

Cumpliremos  con  nuestro  deber,  (vanse  por 
la  puerta  del  foro.  Villena  se  sienta  en  una  butaca, 
dando  muestras  de  reconcentrado  furor.) 
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(l)  El 
«batirse»,  y 


ESCENA  VII 

VILLENA,  DON  DÁMASO  y  PAULINO 

¿Conque  ese  lance  se  ha  de  llevar  á  cabo? 

(Acercándose  á  Yillena.) 

Sí.  (Sin  prestarle  atención.) 

Increíble  parece  que  don  Fabián  haya  te¬ 
nido  la  audacia  de  llamarte  calumniador. 
Creo  que  no  estaba  en  su  sano  juicio. 

Por  eso  no  debería  usted  dar  al  suceso  tan¬ 
ta  importancia. 

El  loco  por  la  pena  es  cuerdo. 

No  se  canse  usted,  don  Dámaso:  yo  he  de 
escarmentar  al  insolente  que  me  ha  ultra- 
jado. 

(¿Quién  amansa  á  esta  fiera?)  Ya  antes  he 
dicho  á  esos  señores,  que  tal  vez  García  no 
quiera  batirse.  (1) 

¡No  ha  de  querer!  Pues  qué,  ¿no  hay  más 
que  ultrajar  públicamente  á  un  hombre  y 
luego  empeñarse  en  esquivarlas  consecuen¬ 
cias  naturales  de  semejante  falta?  ¡Y  vea 
usted  quién  es  el  ofensor  y  quién  el  ofendi¬ 
do!  Esta  consideración  me  exaspera  tanto 
como  la  misma  injuria.  Un  ente  ridículo  y 
despreciable,  que  ni  á  mirarme  cara  á  cara 
hubiera  debido  atreverse  nunca.  No  sé  cómo 
pude  contenerme,  cómo  no  me  fui  á  él,  y 
allí  mismo...  ¡Vaya  si  se  batirá! 

Después  de  la  ira  viene  la  templanza,  y 
cuando  usted  se  haya  tranquilizado... 

¡Mire  usted,  don  Dámaso:  no  hay  cosa  más 
necia  ni  más  inútil  que  dar  consejo  al  que 
no  le  pide.  Conque  déjeme  usted  en  paz. 
(Tómate  esa.) 

Señor  don  Pedro,  usted  me  insulta. 
Dispénseme  usted.  La  situación  en  que  me 
hallo... 


autor  ha  creído  conveniente  usar  en  esta  obra  la  voz 
la  frase  «tener  hechas  sus  pruebas». 
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No  ignora  usted  que  tengo  hechas  mis  prue¬ 
bas. 

(¡Qué  pesadez!) 

Y  si  no  mirara  que  en  este  momento  no 
puede  usted  disponer  de  sí  mismo... 

¿Qué?  (Con  ira,  dando  un  golpe  con  la  mano  en  un 
brazo  de  la  butaca.) 

Nada:  ¡el  mundo  sabe  quién  soy  yo:  tengo 
hechas  mis  pruebas!  (Vase  por  el  foro  con  aire 
altanero.) 


ESCENA  VIII 

V ILLENA  y  PAULINO 

Habrás  pasado  un  mal  rato,  ¿verdad?  (Encen¬ 
diendo  un  cigarro  puro  y  sentándose  en  una  butaca.) 
El  peor  de  mi  vida.  (Levantándose.)  4un  me 
parece  estar  soñando...  El  tal  don  Fabián... 
(Paseándose  por  la  escena  )  Fíese  usted  en  apa¬ 
riencias.  Nunca  me  vi  combatido  de  tal 
suerte;  nunca.  Todos  los  diputados,  los  más 
ilustres,  los  más  entendidos,  los  más  dísco¬ 
los  y  procaces,  todos  guardaban  siempre 
conmigo  las  mayores  consideraciones.  Hasta 
la  prensa  periódica  engalanaba  sus  dardos 
con  flores,  para  asestarlos  contra  mí.  Y  hoy, 
un  cualquiera...  un  pazguato...  un  misera¬ 
ble,  objeto  de  burla  y  de  ludibrio  en  toda  la 
Cámara,  sin  ambajes,  sin  vacilar,  con  ver¬ 
bosidad  increíble,  con  pasmosa  energía,  ani¬ 
mado  de  no  sé  qué  infernal  estímulo,  se  le¬ 
vanta,  y  me  contradice,  y  me  acusa,  y  me 
hostiga  con  sus  argumentos,  y  me  anonada 
con  sus  imprecaciones,  y  por  un  instante 
me  hace  bajar  los  ojos  al  suelo,  mudo  de 
espanto,  ciego  de  ira,  cárdeno  el  rostro  de 
vergüenza.  Y  claro  está:  mis  enemigos...  mis 
amigos  también — ¡qué  linda  amistad  la  de 
los  amigos  políticos! — todos  le  aplauden  á 
él  con  entusiasmo,  y  acogen  luego  mis  pa¬ 
labras  con  risas  de  mofa  y  gritos  de  indig¬ 
nación.  ¿A  quién  no  alegra  ver  quitar  de  en 
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m,edio  al  *que  le  hace  sombra?...  Esos  cobar¬ 
des  callaban  antes,  ó  murmuraban  recata¬ 
damente  cuando  más.  Ya  uno  ha  dado  la 
señal  de  acometida:  ya  uno  ha  tirado  ai 
ídolo  la  primera  piedra.  Ahora  todos  que¬ 
rrán  hacerle  pedazos.  Y,  ¿cuándo  me  veo 
tan  rudamente  acometido:  cuándo  me  veo 
—  ¿á  qué  negarlo? — vencido,  humillado,  sin 
crédito,  sin  honra?  Cuando  precisamente 
acababa  de  alcanzar  el  mayor  de  mis  triun¬ 
fos:  cuando  ya  estaba  alargando  la  mano 
para  coger  el  fruto  de  años  enteros  de  lucha* 
de  afanes  y  sacrificios.  Sí,  no  hay  duda:  el 
Gobierno  hubiera  perdido  la  votación,  se 
hubiera  retirado...  y  yo,  yo  acaso  mañana..., 
¡Oh,  mañana  mataré  á  ese  hombre  ó  él  me 
matará  á  mil 

Sosiégate,  (Levantándose  y  acercándose  á  su  padre 
con  los  quevedos  puestos.)  y  no  digas  sandeces. 
Don  Fabián  no  habrá  tomado  nunca  un 
arma  en  la  mano.  Sea  cualquiera  la  que 
elijan,  la  ventaja  estará  de  tu  parte.  Con  el 
sable,  podrás  degollarle  como  á  un  borrego* 
ensartarle  con  el  florete  como  á  un  pollo  con 
el  asador;  con  la  pistola...  ¡oh!  con  la  pisto¬ 
la,  tú  que  á  veinticinco  pasos  metes  la  bala 
por  el  gollete  de  una  botella,  bien  podrás 
metérsela  á  ese  cazurro  por  un  ojo. 

Pero  ¿y  si  se  obstina  en  no  batirse? 

Mejor.  Cantará  la  palinodia,  te  dará  expli¬ 
caciones... 

¡Explicaciones!  Si  yo  no  quiero  explicacio¬ 
nes:  si  lo  que  quiero  es  su  sangre.  Si  no  pu¬ 
diera  reñir  con  él,  creo  que  le  asesinaría. 

Eh,  vamos,  tranquilízate. 

Por  amortiguado  que  esté  en  su  alma  el  sen¬ 
timiento  del  honor,  no  podrá  soportar  cier¬ 
tos  insultos.  ¡Pero  así  se  dictará  la  hora  de 
mi  venganza!  ¡Oh,  cuánto  tardan  esos  seño- 
ñores!...  ¿Han  llamado?  Sí:  ellos  serán. 

No.  (Poniéndose  los  quevedos  y  asomándose  á  la 
puerta  dei  foro.)  Es  una  sola  persona,  y  el 
criado  la  detiene  á  la  puerta. 

Mira  quién  es.  (Paulino  se  va  por  la  puerta  del 
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foro.)  Me  abraso  de  impaciencia.  La  gente 
del  pueblo,  en  estos  casos,  es  más  racio¬ 
nal  que  nosotros.  No  sujeta  á  reglas  la  ven¬ 
ganza,  ni  espera  á  castigar  las  injurias  con 
ira  trasnochada. 

Una  visita  inesperada,  papá.  (Entrando  por  la 
puerta  del  foro.) 

¿Quién? 

Medina. 

¿Qué  Medina? 

El  gobernador,  Diego  Medina. 

¡Cómo!  ¿Está  en  Madrid? 

Por  lo  vEto.  Vendrá  de  mano  armada. 

Que  entre. 

Ahí  está. 

Déjanos. 

Va  á  ser  preciso  emprenderla  á  palos  con 
esta  gentecilla.  (Vase  por  la  puerta  de  la  izquierda.) 

ESCENA  IX 

V1LLENA  y  MEDINA 

Perdone  usted,  señor  de  Villena,  que  ose  ve¬ 
nir  aquí  en  traje  de  camino,  sin  tener  el  ho¬ 
nor  de  que  usted  me  conozca. 

(Vamos,  este  es  moro  de  paz.)  Sírvase  usted 
tomar  asiento. 

Gracias  (Sentándose  Villena  se  sienta  á  su  lado.) 
Voy  á  explicar  á  usted  en  dos  palabras  el 
objeto  de  mi  visita. 

Como  usted  guste. 

Con  el  fin  de  dar  al  Gobierno  de  viva  voz  al¬ 
gunas  explicaciones  acerca  de  esa  malhada¬ 
da  elección,  que  tanto  escándalo  promueve, 
he  tenido  que  abandonar  mi  ínsula  Barata- 
ria,  y  tomar  el  camino  de  la  villa  y  corte  de 
Madrid,  adonde  acabo  de  llegar  en  este  mo¬ 
mento.  Hay  personas,  como  usted  sabe,  que 
se  despepitan  por  dar  una  mala  noticia,  y 
no  bien  me  hube  apeado  del  coche  en  la 
calle  de  Alcalá,  tropecé  con  un  alma  carita¬ 
tiva,  que  me  ha  contado  c  por  b  todo  lo  ocu¬ 
rrido  hoy  el  Congreso. 
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(¡Qué  tono!) 

Pues  señor,  sintiendo  yo,  como  era  natural,, 
gran  deseo  de  conocer  menudamente  la 
misa  de  honras  que  en  el  templo  de  la  repre¬ 
sentación  nacional  se  me  había  cantado,, 
dije  para  mi  capote...  ó  para  mi  chaquet ;  es 
igual:  ¿quién  ha  de  poder  referirme  con 
fidelidad  mayor  lo  que  de  mí  se  ha  dicho 
en  el  consabido  templo,  que  el  mismo  que 
lo  ha  dicho?  Y  seguro  de  que  usted,  á  fuer 
de  atento  y  bondadoso,  no  había  de  negar¬ 
me  el  primer  favor  que  le  pidiera,  aquí  me 
he  venido  á  rogarle  humildísimamente  que, 
sin  reparar  en  lo  nuevo  y  peregrino  del 
caso,  tenga  la  dignación  de  contestarme  á 
breves  preguntas,  que  pienso  dirigirle. 
Donosa  es  la  ocurrencia,  á  fe  mía. 

Soy  muy  extravagante,  y  mi  proceder  en 
esta  ocasión  no  merece  disculpa:  lo  conozco, 
lo  confieso.  Usted  dirá  si  me  permite  ó  no 
hacerle  esas  preguntas. 

Hable  usted. 

¿Es  verdad  que  me  ha  tachado  usted  de 
inepto? 

Sí,  señor. 

Pase  Dan  algunos  en  tener  tanto  entendi¬ 
miento,  que  para  otros  no  queda  nada.  ¿Y 
de  arbitrario? 

Sí,  señor. 

Pase  también.  Eso  no  probaría,  en  última 
extremo,  sino  que  yo  había  hecho  mi  gusto. 
¿Y  de  venal? 

Sí,  señor. 

Esto  sí  que  no  puede  ser.  Más  vale  ser  bue¬ 
no  que  parecerlo,  pero  más  vale  aún  serió  y 
parecerlo  juntamente.  Y  como  hoy  en  el 
mundo  sólo  se  tiene  respeto  á  la  fuerza,  por 
medio  de  la  fuerza  me  he  propuesto  yo  ser 
respetable.  Así,  pues,  doy  á  usted  las  gra¬ 
cias  por  la  suma  benevolencia  con  que  ha 
satisfecho  mi  impertinente  curiosidad,  y  es¬ 
pero  que  se  digne  coronar  su  obra,  dispen¬ 
sándome  el  honor  de  romperse  el  alma  con¬ 
migo.  (Levantándose.) 
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¡Caballero!  (Levantándose  también.) 

Perdóneme  usted.  La  viveza  de  mi  genio  no 
me  consiente  hacer  las  cosas  en  debida  for¬ 
ma.  Enviaré  á  usted  mis  padrinos. 

Excúsese  usted  e*:a  molestia. 

¿Cómo? 

Tengo  un  lance  pendiente  con  otra  persona. 
¡Fatal  contratiempo!  ¿Hay  inconveniente  en 
que  yo  sepa  su  nombre? 

Ninguno:  esa  persona  es  la  que  le  ha  defen¬ 
dido  á  usted  en  el  Congreso. 

¡Qué  oigo!  ¿Mi  cuñado  Fabián? 

El  mismo. 

Supongo  que  el  reto  no  partirá  de  él,  sino 
de  usted. 

Precisamente. 

Riña  usted  primero  conmigo.  Se  lo  ruego 
con  toda  formalidad.  El  señor  don  Fabián 
García  peca  tal  vez  por  exceso  de  virtud;  y 
en  mí,  sin  que  esto  sea  alabarme,  tendría 
usted  más  digno  adversario. 

Mucho  lo  siento,  caballero,  pero  un  negocio 
urgente... 

Conozco  haber  dado  lugar  á  que  usted  me 
despida,  y  no  abusaré  por  más  tiempo  de 
su  bondad.  Corro  á  tomar  nuevos  informes 
del  suceso.  Mi  cuñado  reñirá  con  usted,  si 
el  honor  así  lo  reclama.  Pero  luego— no  hay 
que  olvidarlo — luego  me  tocará  á  mí  la  vez. 
Me  ha  calumniado  usted  ante  España  ente¬ 
ra.  Quieren  unos  que  se  perdone  al  calum¬ 
niador:  otros  que  se  les  desprecie:  otros  que 
á  ser  humanamente  posible,  se  le  mate:  así 
opino  yO.  Beso  á  usted  la  mano,  (saluda  y  se 
va  por  la  puerta  del  foro.) 

ESCENA  X 

VILLENA  y  PAULINO 

¡Oh,  primero  el  uno:  después  el  otro! 

¿Venía  á  desafiarte? 

Sí. 

¿Y  qué? 


—  24  — 


Vill.  Le  he  dicho  lo  que  ocurre. 

Paul.  Entiéndete  con  García:  yo  me  entenderé  con 
el  señor  gobernador. 

Vill.  ¿Estás  en  tu  juicio?  Parecería  que  trataba 
de  poner  á  salvo  mi  vida,  arriesgando  la 
tuya.  Ni  por  casualidad  se  te  vuelva  á  ocu¬ 
rrir  semejante  desatino.  Desde  que  perdí  á 
tu  madre,  eres  tú  el  único  ser  á  quien  amo, 
y  ya  sabes  que  sólo  te  tengo  prohibida  una 
cosa.  No,  hijo  mío;  no  me  des  nunca  el  sen¬ 
timiento  de  verte  herido...  de  verte  acaso... 

Paul  Vamos,  vamos,  no  te  pongas  sensible,  y  re¬ 
para  que  estás  haciendo  el  diablo  predica¬ 
dor.  Bien  comprendo  que  ahora  no  me  toca 
á  mí;  pero,  francamente,  eso  de  que  tú  riñas 
con  dos,  me  parece  broma  pesada. 

Vill.  Cuando  haya  escarmentado  al  uno,  será  fá¬ 
cil  que  el  otro  se  venga  á  buenas.  A  mí  del 
tal  Medina,  ¿qué  se  me  importa?  A  don  Fa¬ 
bián,  á  ese  mosquita  muerta,  es  al  que 
quiero  yo  dar  una  estocada  ó  un  balazo.  Ni 
sé  cómo  podré  esperar  hasta  mañana  para 
satisfacer  mi  coraje.  ¡De  aquí  á  mañana, 
qué  vida  tan  insoportable  la  mía! 

Paul  Domina  esa  impaciencia.  Los  hombres,  en 
tales  casos,  han  de  tener  aplomo  y  serenidad. 

Vill.  ¿Si  pensarán  mis  señores  padrinos  estarse 
arriba  de  conversación  hasta  el  año  que  vie¬ 
ne.  ¿Qué  apostamos  á  que  subo  yo  mismo? 

(Dirigiéndose  ai  foro.) 

Paul  Detente.  ¡Qué  locura!  (Deteniéndole.) 

Vill.  ¡Ah,  sí:  ahora  sí  que  deben  ser  ellos!  (Mirando 

hacia  dentro  por  la  puerta  del  foro.) 


ESCENA  XI 


DICHOS,  VARIOS  CABALLEROS  y  á  poco  AGUILAR 


LORENZO 


y  DON 


Cab.  1  O 
Cab.  2.0 
Cab.  l.o 


Nos  hemos  encontrado  á  la  puerta  con  don 
Lorenzo  y  Aguilar... 

Sabemos  que  insiste  usted  en  batirse  con 
García. 

Es  muy  doloroso,  pero... 


Cab.  2.o  Ciertamente:  hay  ocasiones. 

Cab.  l.o  A  los  amigos  debe  decírseles  la  verdad.  Hace 
¡  usted  bien:  muy  bien.  (Qué  bueno  que  los 
dos  Se  mataran.)  (Restregándose  las  maños.) 

VlLL.  ¡Ah,  por  fin!  (viendo  entrar  á  don  Lorenzo  y  á 

Aguilar.)  ¿Qué  tenemos?  (Yendo  hacia  ellos.) 

Aguil.  Nada  entre  dos  platos. 

Vill.  ¿Cómo  nada? 

Aguil.  'Figúrense  ustedes  (Bajando  al  proscenio  con  Vi- 
llena  y  don  Lorenzo.)  que  empezamos  por  en¬ 
contrarnos  en  la  escalera  á  la  mujer  de  Gar¬ 
cía,  que  estaba  comprando  tomates. 

Cab.  l.o  Costumbres  primitivas. 

D.  Lor.  ¡Es  una  gentuza! 

Paul.  ¡Mire  usted  qué  decoro  para  la  esposa  de  un 

diputado! 

I).  Lor.  En  el  recibimiento  tienen  un  Ecce-Homo 
de  talla,  con  un  farolito  encendido. 

Paul.  Le  conozco.  Una  escultnra  detestable.  Un 

mamarracho. 

Cab.  2  o  ¡Qué  cosa  de  tan  mal  gusto! 

Aguil.  Esos  santurrones  se  han  empeñado  en  bus¬ 
carle  tres  pies  al  gato. 

Vill.  Pero  ¿qué  ha  dicho  García,  qué  ha  dicho? 

Aguil.  Cuando  el  pobre  supo  el  objeto  de  nuestra 
visita,  se  puso  amarillo,  verde,  colorado... 

D.  Lor  .  En  su  cara  hemos  visto  todos  los  colores  del 
arco  iris. 

Aguil.  Luego  nos  pidió  por  Dios  y  por  todos  los 
santos  que  hablásemos  quedo,  para  que  su 
mujer  y  su  hijo  no  se  enterasen. 

D.  Lor.  ¿Si  le  darán  azotes  entre  los  dos? 

Vill.  Pero  en  fin,  ¿acepta  el  desafío? 

Aguil.  Ca,  no  señor:  no  le  acepta. 

Vill.  ¿Conque  no?  ¡Villano! 

Paul.  ¡Era  de  esperar! 

Cab.  l.°  ¡Qué  cobardía! 

Aguil.  ¡Qué  indecencia! 

D.  Lor.  En  vista  de  su  negativa,  le  exigimos  una 
retractación  formal,  y  tampoco  á  eso  ac¬ 
cede. 

Aguil.  Jurando  y  perjurando  que  su  cuñado  es 
inocente,  que  usted  es  un  calumniador,  y 
que  no  puede  volverse  atrás  de  lo  dicho. 


VlLL. 

i 

Ya  lo  oyen  ustedes,  señores.  Ese  hombre 
quiere  acabar  con  mi  razón. 

Paul. 

Es  preciso  llevarle  al  duelo,  aunque  sea 
arrastrando. 

Todos 

Vill. 

Paul. 

Vil  L 

D.  Lor  . 

Sí,  sí. 

Pero  ¿qué  razón  da  para  no  batirse? 
Cualquier  majadería. 

¿Qué  razón  da?  sepamos. 

Que  si  él  muriese  en  el  duelo,  sería  viuda 

Paul. 

Cab.  l.o 
Aguil. 

su  mujer  y  huérfano  su  hijo. 

Pues,  una  razón  de  pie  de  banco. 

¡Magnífica  perogrullada! 

Pero  añadió  que  aun  tenía  otro  motivo  más 

Vill. 

Paul. 

poderoso,  ¡Y  ahora  éntralo  bueno! 

¿Qué  motivo? 

A  ver. 

Caballeros  ¿Cuál,  cuál? 


Aguil  . 

Nos  dijo  muy  serio...  No  hay  que  tomarlo  á 
broma.  ¡Nos  dijo  muy  serio,  que  el  quinto 
es  no  matar!  (con  énfasis  cómico.) 

Todos 

(Menos  Villena.)  ¡Ja,  ja,  ja!  (Soltando  ruidosas  car¬ 

Vill. 

cajadas.) 

¡Oh,  yo  le  obligaré  á  batirse,  yo  le  obligaré! 

Paul. 

Todos 

(Con  ira,  sentándose  cerca  del  velador  y  empezando  á 
escribir.) 

El  quinto  ¿eh? 

(Menos  Villena.)  ¡Ja,  ja,  ja! 

FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


Despecho  modestamente  amueblado  en  casa  de  don  Fabián.  Mesa  de 
escribir  á  la  izquierda.  Un  velador  á  la  derecha.  Puerta  en  el  foro 
y  otras  laterales. 


ESCENA  PRIMERA 

DON  FABIÁN  y  DOÑA  CANDELARIA 


Don  Fabián,  escribiendo  en  la  mesa;  doña  Candelaria,  cosiendo  cerca 
del  velador.  Al  poco  rato,  don  Fabián  deja  de  escribir  y  se  queda 

meditabundo 


Cand.  ¿Qué  haces?  ¿No  escribes? 

D.  FaB.  Sí,  mujer,  SÍ.  (Volviendo  á  escribir.) 

Cand.  Como  dijiste  ayer  que  ese  alegato  corría 
mucha  prisa. 

D.  Fab.  Sí;  con  efecto. 

Cano.  ¿Tienes  algo?  Me  parece  que  está3  distraído. 

D.  Fab.  ¿Yo,  hija  mía?  No.  ¿Qué  quieres  que  tenga? 

Cand.  ¿Qué  sé  yo?  Algún  disgusto. 

D.  Fab.  ¡Cal  nada  de  eso.  (Haciendo  esfuerzos  por  aparen¬ 
tar  alegría.)  Al  contrario,  estoy  muy  alegre. 

Cand.  |Bah,  bah!  ¡Si  querrás  tú  comulgarme  á  mí 
con  ruedas  de  molino!  ¡Bueno  fuera  que  al 
cabo  de  veintisiete  años  de  matrimonio,  no 
supiese  una  adivinar  los  pensamientos  de 
su  maridol  ¡Cómo  cambian  los  tiempos,  se- 
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ñor  don  Fabián!  Antes  no  podía  usted  ocul¬ 
tarme  nada;  pero  desde  que  hemos  venido 
á  este  picaro  Madrid,  se  me  va  usted  ha¬ 
ciendo  reservadillo.  Ya  se  ve:  ¡lo  malo  se 
pega  con  tanta  facilidad! 

Pero  si  te  digo  que  no  tengo  nada. 
Afortunadamente  aun  no  has  aprendido  á 

disimular.  (Levantándose  y  acercándose  á  don  Fa¬ 
bián  con  inquietud.)  ¿Será  que  no  te  sientes 
bueno? 

A  Dios  gracias,  gozo  de  completa  salud. 

A  ver,  á  ver.  (Tocándole  la  frente  y  las  manos.) 

Si  estuviese  malo,  ¿no  lo  diría  yo? 

No,  señor:  no  lo  diría  usted.  Y  en  esto  siem¬ 
pre  has  sido  lo  mismo.  Hasta  que  el  mal  te 
rinde,  nunca  das  tu  brazo  á  torcer;  y  aun  es¬ 
tando  á  la  muerte,  como  sucedió  eJ  año  pa¬ 
sado,  ni  por  casualidad  abres  el  pico  para 
quejarte.  Bien  parece  que  las  personas  sean 
sufridas,  pero  tan. o  se  peca  por  carta  de 
más  como  por  carta  de  menos. 

Pues  mira,  Candelaria;  si  yo  soy  así,  de  ti 
lo  he  aprendido. 

¡.Jesús  qué  embuste!  ¿Hay  mujer  en  el  mun¬ 
do  más  quejumbrosa  que  yo? 

Sí;  publicas  los  males  pequeños,  y  callas  los 
grandes. 

Déjame  en  paz.  (Volviendo  á  sentarse  y  tomando 
la  labor.)  En  fin,  lo  principal  es  que  no  estés 
malo.  En  el  disgusto  que  te  aflige,  bien  qui¬ 
siera  tener  alguna  participación;  pero  cuan¬ 
do  tú  me  lo  ocultas,  sus  razones  habrá  para 
ello. 

En  poniéndosele  á  una  mujer  alguna  cosa 
entre  ceja  y  ceja... 

Cad  siempre  tiene  razón.  En  querer  enga¬ 
ñarme,  en  eso  es  en  lo  que  no  haces  bien. 
No  se  hable  más  del  asunto. 

(¡Qué  penoso  es  fingir!)  (pausa.) 

¿No  se  ha  dicho  estos  días  que  el  Gobierno 
piensa  disolver  las  Cortes? 

Se  ha  dicho,  pero  todavía  nada  hay  resuelto. 
¡Ay,  ojalá  que  las  disuelva  pronto!  No  veo 
el  instante  de  echar  á  correr.  Y  ya  sabes 


D.  Fab. 
Cand. 


Cand. 

Ber. 

Cand. 

Ber. 

Cand. 

Ber. 


que  me  has  ofrecido  no  volver  á  ser  dipu¬ 
tado. 

Te  lo  he  ofrecido,  y  te  lo  cumpliré.  Una  y 
no  más,  Señor  San  Blas. 

Ya  es  viejo  Pedro  para  cabrero.  Estaba  una 
hecha  á  vivir  en  paz  octaviana,  y  aquí  hasta 
los  dedos  se  me  antojan  huéspedes.  No  ceso 
de  temblar  por  ti  y  por  Miguel.  Por  Miguel 
sobre  todo,  que,  como  muchacho,  corre  pe¬ 
ligro  de  perderse  con  las  malas  compañías 
y  los  malos  ejemplos.  Hoy  apenas  le  he 
visto.  ¿Qué  hará  tanto  tiempo  encerrado  en 

SU  Cuarto?  (lira  del  cordón  déla  campanilla.)  Es 

gran  lástima  haber  criado  con  esmero  una 
floren  cerrada  estufa,  y  luego  verla  expues¬ 
ta  al  soplo  de  vientos  desencadenados.  ¡Ber¬ 
nabé!  ¡Bernabé!  (Gritando  y  tirando  otra  vez  del 
cordón  de  la  campanilla.)  Miguel  es  muy  bueno 
—¡bendito  Dios! — pero  ¿cómo  podrá  resis¬ 
tir  el  contagio  de  la  epidemia  que  hay  en 
este  Madrid?  ¿Conservará  ileso  el  pobre  su 
corazón,  en  medio  de  esa  juventud  alboro¬ 
tada  y  descreída,  en  quien  se  gasta  el  alma 
antes  que  el  cuerpo  haya  acabado  de  crecer? 
Nada,  mi  señor  don  Fabián: 

Belchite,  Belchite  quiero: 
la  Coy  te  no  es  para  mí. 

Pero  ¿se  habrá  vuelto  sordo  este  hombre? 

(Tira  otra  vez  del  cordón  de  la  campanilla.) 


ESCENA  II 

DICHOS  y  BERNABÉ 


Entra  por  la  puerta  del  foro 

¿Dónde  estaba  usted  metido? 

Estaba...  ahí...  en  la  escalera. 

Y  ¿qué  hacía  usted  en  la  escalera? 

¡Toma!...  Me  llamó  el  muchacho  del  cuarto 
principal. 

¿Para  qué? 

Para  hablar  de  política. 
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(¿Se  habrán  enterado?...) 

¿De  política?  ¿Usted  hablar  de  política? 

Sí,  señora:  también  yo  tengo  mi  opinión,  y... 
No  me  venga  usted  á  mí  con  solfas.  Ya  sabe 
usted  que  no  quiero  tertulias  en  la  escalera. 
¿Qué  hay  en  eso  de  malo? 

Pocas  palabras. 

Pues  ¿para  qué  quiere  uno  la  lengua? 
¡Insolente! 

Déjale  tú.  (Aparte  ó  su  marido.) 

(No  sé  cómo  no  se  muere  de  vergüenza.) 

(Mirando  á  don  Fabián.) 

Nunca  le  había  notado  á  usted  la  gracia  de 
ser  respondón. 

A  veces... 

(También  á  éste  le  pasa  algo.)  ¿Dónde  está 
el  señorito? 

En  su  cuarto. 

Dígale  usted  que  venga  aquí. 

(¡Tener  yo  un  amo  tan  santurrón  y  tan  ga¬ 
llina!  ¡Yo,  que  soy  más  liberal  y  más  valien¬ 
te  que  Garibaldi1)  (Vase  por  la  puerta  de  la  iz¬ 
quierda  de  segundo  término.) 

,  • . 

ESCENA  III 

DON  FABIAN  y  DOÑA  CANDELARIA 

Despide  inmediatamente  á  ese  criado. 

¿Por  qué?  Su  falta  no  merece  tan  severo  cas¬ 
tigo.  Se  conoce  que  también  para  él  ha  so¬ 
plado  hoy  mal  aire.  Le  echaré  una  buena 
peluca,  y  tal  vez  se  corrija. 

(Per  más  que  haga,  no  podré  impedir  que  lo 
sepa.) 

¿Qué  rezas  entre  dientes? 

¿Eh? 

Ni  siquiera  me  oyes,  Fabián.  ¡Vaya  si  estás 
distraído! 
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ESCENA  IV 

DICHOS  y  MIGUEL 

por  la  puerta  de  la  izquierda  de  segundo  término 

¿Qué  quiere  usted,  madre? 

Quería  que  salieses  de  tu  huronera  y  te  vi¬ 
nieses  aquí  con  nosotros.  ¿Qué  hacías  en  tu 
cuarto? 

Estaba...  estaba  leyendo. 

Cosa  muy  triste  sería...  porque  traes  una 
cara... 

No...  sino  que...  (¡Oh,  mi  padre!)  (viéndole,) 
(¿Sabrá  también  él?...) 

Pues  señor;  esto  ya  va  picando  en  historia. 
¿Por  qué  lo  dice  usted?  (Reprimiéndose  y  disimu¬ 
lando.  ] 

Porque  hoy  todo  el  mundo  ha  pisado  mala 
hierba. 

No;  lo  que  es  yo... 

No,  ni  yo  tampoco;  sino  que  tu  madre  se 
empeña  en  que  todos  tenemos  hoy  algo  que 
ocultar. 

¡Qué  aprensión! 

Un  marido  puede  tener  secretos  para  su  mu¬ 
jer;  un  hijo  no  debe  tenerlos  para  su  madre. 
Callando  tú,  estás  en  tu  derecho.  Si  tú  ca¬ 
llases,  faltarías  á  tu  deber.  Habla,  ¿qué  te  su¬ 
cede? 

No  me  sucede  nada;  ya  se  lo  he  dicho  á 
usted. 

Fabián,  haz  que  tu  hijo  obedezca  á  su  ma¬ 
dre.  (Con  gravedad.] 

¿Y  si  no  hubiese  tal  desobediencia?...  ¿Si  el 
chico  nada  tuviera  que  decir?... 

¡Ah!  (Creyendo  adivinar  lo  que  ocurre  y  observando  á 
don  Fabián  y  Miguel,  que  permanecen  callados  y  sin 
mirarse  el  uno  al  otro.)  ¿Has  hecho  algo  malo? 
(a  Miguel.)  ¿Lo  sabe  tu  padre,  y  entre  los  dos 
queréis  ocultármelo  á  mí?  ¿Qué  ha  hecho? 

(a  don  Fabián.) 
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¿El?...  Nada.  .  Miguel  es  incapaz... 

Ha  contraído  malas  amistades.  Y  sobre  todo 
la  de  ese  Paulinito  Villena,  que  es  una  bue¬ 
na  alhaja.  Vamos  á  ver:  ¿qué  has  hecho? 
Confiésame  tu  falta,  hijo,  confiésamela.  (con 

dulzura.) 

Pero  si  yo...  Padre  le  dirá  á  usted... 

(Ni  se  atreve  á  mirarle.)  Miguel,  anda  y  besa 
la  mano  á  tu  padre. 

¿Oh,  SÍ,  Señora!  (Miguel  se  acerca  á  su  padre  y  le 
besa  la  diestra.  Don  Fabián  le  coge  la  cabeza  con  am¬ 
bas  manos,  y  al  besarle  en  la  frente  con  mucha  ternu¬ 
ra,  se  le  saltan  las  lágrimas,) 

Fabián,  se  te  han  saltado  las  lágrimas.  ¿Qué 
es  esto? 

¿Qué  ha  de  ser?  Que  recelando  del  mucha¬ 
cho,  á  él  y  á  mí  nos  afliges. 

(¡No  sé  qué  pensarl) 


ESCENA  V 

DICHOS  y  DON  DAMASO 

(¡Que  siempre  ha  de  estar  esta  mujer  al  lado 
de  su  marido!)  ¿Se  puede?...  (En  la  puerta  del 
foro.) 

Adelante,  don  Dámaso.  ¿Va  bien? 
Grandemente.  ¿Y  ustedes? 

Mejor  que  queremos.  Siéntese  usted. 
Gracias.  (Siéntanse  los  cuatro.) 

Cuéntenos  usted  algo,  don  Dámaso.  ¿Qué 
ha}'  por  esos  mundos  de  Dios? 

Por  esos  mundos  de  Dios  hay  muchos  de¬ 
monios. 

Mire  usted  que  la  gente  de  algún  tiempo  á 
esta  parte  anda  desatinada. 

Efectos  de  la  primavera. 

Robos,  asesinatos,  desafíos...  ¿Se  sabe  cómo 
está  ese  joven  que  se  batió  días  pasados? 
Creo  que  sigue  bastante  mal. 

¡Pobrecillo!  ¿Y  tiene  madre? 

Sí,  señora. 

¡Pobre  madre!  Mentira  parece  que  los  hom- 
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bres  olviden  hasta  ese  punto  lo  que  se  deben 
á  sí  mismos;  lo  que  deben  á  sus  semejantes 
y  á  Dios. 

Yo  lo  deploro  como  usted,  pero  sin  dejar  de 
conocer  que  el  duelo  es  un  mal  irremediable, 
con  el  cual  se  eviten  acaso  otros  mayores. 
Usted  siempre  el  mismo,  don  Dámaso;  siem¬ 
pre  con  su  término  medio  y  su  según  y  con¬ 
forme,  dando  á  Dios  una  mano  y  ia  otra  al 
demonio. 

Crea  usted,  señora,  que  á  veces  es  imposible 
evitar  un  lance  de  honor. 

Nunca  es  imposible  obrar  bien. 

(¡Por  mí  lo  dice!) 

(¡Lo  dice  por  mi  padre!) 

¿Y  el  honor,  amiga  mía,  y  el  honor? 

¿ Y  qué  es  honor,  amigo  mío,  qué  es  honor? 
No  está  en  lo  posible  calcular  los  males  que 
se  originan  de  una  sola  palabra,  si  llega  á 
ponerse  de  moda  con  torcida  significación. 
En  nombre  del  honor,  mata  el  amigo  á  su 
amigo,  el  marido  á  su  mujer,  la  madre  á  su 
hij  o;  en  nombre  del  honor,  se  quita  el  hom¬ 
bre  á  sí  mismo  la  vida;  no  hay  crimen  que 
en  su  nombre  no  pueda  cometerse.  Pues 
dígole  á  usted  que  si  esto  fuera  el  honor, 
habría  que  mandarle  á  paseo. 
Entendámonos.  Si  un  hombre  recibe  una 
injuria,  ¿debe  tolerarla  y  resignarse  á  que¬ 
dar  afrentado?  ¿Verdad  que  no,  Fabián? 

Yo  .  Casos  puede  haber... 

Calla  y  no  digas  un  desatino.  Entendámo¬ 
nos.  Lo  que  afrenta  no  es  recibir  una  inju¬ 
ria,  sino  recibirla  mereciéndola.  De  lo  con¬ 
trario,  estaría  al  arbitrio  de  cualquier  tunan¬ 
te  deshonrar  á  los  hombres  de  bien. 

Y  ¿qué  hará  el  que,  sin  merecerlo,  sea  grave¬ 
mente  ofendido? 

Perdonar,  hijo,  perdonar. 

Eso  se  dice  fácilmente. 

Con  dificultad  se  ejecutan  las  cosas  buenas: 
las  malas  son  las  que,  por  lo  regular,  cuestan 
poco  trabajo. 

¡Así  me  gusta! 
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Pero,  señor,  no  siempre  se  puede  perdonar. 
Tribunales  hay  en  el  mundo. 

¡Quite  usted  allá!  Para  reparar  una  afrenta, 
sólo  aprovecha,  entre  caballeros,  la  justicia 
que  cada  cual  se  toma  por  su  mano. 

De  modo  que  los  tigres  deben  ser  caballeros 
á  carta  cabal.  Y  ¿quiere  usted  decirme  de 
qué  aprovecha  esa  justicia? 
b’eñora,  un  duelo  no  da  la  razón  al  que  no  la 
tenga;  pero  al  que  la  tiene... 

Se  la  quita.  El  duelo  —créalo  usted — es  un 
juego  de  azar;  el  peor  de  todos,  porque  peor¬ 
es  jugarse  la  vida  que  jugarse  el  dinero;  es 
crimen  abominable  y  absurdo  ridículo,  todo 
en  una  pieza.  Caso  práctico,  señor  don  Dá¬ 
maso.  Cuando,  años  atrás,  le  dieron  á  usted 
un  bofetón... 

¡Un  bofetón  á  mí!  No,  señora.  Está  usted 
trascordada.  No  fué  bofetón. 

Pues  ¿qué  fué? 

Un  puñetazo. 

¿Y  no  es  lo  mismo? 

¡Qué  ha  de  ser  lo  mismo!  Un  bofetón...  es  un 
bofetón  y  un  puñetazo... 

Un  puñetazo.  Olvidaba  que,  con  arreglo  á 
las  sublimes  leyes  del  honor,  afrenta  más 
una  mano  abierta  que  una  mano  cerrada. 
Pero,  en  fin,  cuando  aquel  bárbaro,  si  no  con 
la  palma,  con  el  puño,  le  deshizo  á  usted  las 
narices,  ¿quedó  usted  rehabilitado  porque 
después,  á  mayor  abundamiento,  le  desore¬ 
jase  de  un  sablazo? 

Mucho  que  sí. 

¿Conque  el  cuelo  es  un  sistema  homeopáti¬ 
co,  donde,  por  aquello  de  similia  similibus , 
un  trastazo  se  cura  con  otro? 

Lo  que  hay,  señora,  es  que  las  injurias  se 
lavan  con  sangre. 

Lo  de  siempre.  A  falta  de  una  buena  razón, 
una  frase  magnífica.  ¡Lavar  con  sangrel 
¡Bueno  está  el  lavatorio!  Mire  usted,  santo 
varón,  que  la  sangre  no  lava;  que  lo  que 
hace  es  rr  anchar,  y  que  mancha  de  sangre, 
difícilmente  se  borra. 
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(¡Ay,  es  verdadl) 

¡Cuidado  que  en  poniéndose  los  hombres  á 
disparatar!...  «Caballero  (dice  un  caballero  á 
otro  caballero),  usted  me  ha  ofendido  y  ne¬ 
cesito  una  reparación»;  y  el  caballero  reta¬ 
do  responde  caballerosamente  al  caballero 
retador:  «Estoy  pronto  á  dádsela  á  usted»;  y 
¡zás!  lo  que  le  da  es  una  estocada  ó  un  tiro, 
y  ya  queda  todo  arreglado.  Si  los  pollinos 
discurriesen,  ¿discurrirían  de  otra  manera? 
El  sentido  común  ve  más  claro  en  este  par¬ 
ticular.  ¿Va  un  hombre  á  batir-e  ofendido  y 
vuelve  apaleado?  Pues  trae  la  misma  ofensa 
que  llevó,  y  un  trastazo  por  añadidura.  Y 
vencido  ó  vencedor,  sobre  la  injuria  trae  un 
delito.  El  que  solo  era  desgraciado  es  ya 
desgraciado  y  delincuente;  y  una  desgracia 
no  se  remedia  con  un  crimen. 

(¡  Hice  lo  que  debí»!) 

(¡Sí:  mi  madre  tiene  razón!) 

Y  ¿prefiere  usted,  por  ventura,  que  en  vez 
de  pelear  se  asesinen  ios  hombres? 

Prefiero  que  no  se  maten  de  ninguna  ma¬ 
nera. 

¡Ya!...  Pero  creo  que  entre  un  duelo  y  un 
asesinato,  hay  gran  diferencia. 

En  ei  resultado,  ninguna.  Y  aun  se  me 
figura  á  mí  que  el  dualista  que  riñe  con 
ventaja,  no  tiene  poco  de  asesino. 

Hombre,  dile  á  tu  mujer  que  desde  que  el 
mundo  es  mundo,  se  ha  batido  la  gente. 
También  ha  robado.  Sostenga  usted  que  es 
bueno  robar. 

Los  hombres  de  bien  no  roban,  y  se  baten. 
Alguna  vez  por  obcecación  ó  debilidad. 
Pero  repare  usted  en  esos  que  hacen  profe¬ 
sión  de  matones,  y  verá  que  para  llegar  á 
ser  buenos  duelista-*,  han  empezado  por  ser 
grandísimos  tunos,  y  que  si  bu-can  el  honor 
provocando  á  la  gente,  y  dando  ó  recibiendo 
estocadas,  es  porque  de  otro  modo  no  lo 
pueden  hallar. 

¡Pues  no  me  convenzo!  La  cobardía  es  el 
mayor  pecado  que  se  puede  cometer  en  el 
mundo. 
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Pues  convénzase  usted:  porque  pelear  á  la 
fuerza,  por  miedo  del  qué  dirán,  eso  es  co¬ 
bardía;  y  atreverse  á  no  reñir,  aun  á  riesgo 
de  parecer  cobarde,  eso  es  valor. 

Don  Dámaso,  no  hay  cobarde  que  no  sea 
capaz  de  batirse.  Con  miedo  se  acepta  un 
desafío;  para  lo  que  se  necesita  valor  es  para 
rechazarle. 

Dámaso,  el  que  se  bate,  lucha  con  un  hom¬ 
bre  solo;  el  que  no  se  quiere  batir  lucha  con 
la  sociedad  entera  y  la  vence. 

¡Todos  contra  mí!  Pase  que  una  mujer  diga 
ciertas  cosas,  pero  ¡que  tú  las  digas  tam¬ 
bién  ...  tú!  Ya  sabes  que  hoy  sin  falta  he  de 
hablarte  de  aquel  negocio,  (como  tomando  una 
resolución,  levantándose  y  acercándose  á  él.) 

¡Hola!  secretitos  tenemos. 

¡Ca!  no,  señora;  sino  que  por  no  fastidiar  á 
usted  tratando  de  negocios... 

No  igno’a  usted  que  yo  las  cazo  al  vuelo. 
Vente,  Miguel. 

(Lo  que  es  ahora  ..) 

¡Ah!  (Deteniéndose  ya  cerca  de  la  puerta  de  la  iz¬ 
quierda,  como  asaltada  de  una  idea  repentina.  )  ¿Fa- 

bián,  has  recibido  noticias  de  Diego?  (vol¬ 
viendo  rápidamente  al  proscenio.) 

¿De  tu  hermano?  Ninguna. 

Dime  la  verdad.  ¿Está  malo?  ¿Le  ha  sucedi¬ 
do  alguna  desgracia?  ¿Ha  tenido  algún  de¬ 
safío? 

¿Un  desafío?  (Den  Fabián,  don  Dámaso  y  Miguel  se 
estremecen.) 

Sí,  porque  como  él  es  tan  pendenciero...  Tu 
tristeza,  la  de  Miguel,  esta  conversación,  el 
empeño  de  don  Dámaso  en  disculpar  á  los 
duelistas...  ¿Se  ha  batido?  Dímelo,  por  Dios. 
Puedo  asegurarte  que  nada  sé. 

¿De  veras? 

De  veras. 

Y  tú,  ¿sabes  algo?  (a  Miguel.) 

Nada,  madre. 

¿Y  usted? 

Tampoco. 

¡Ojalá  que  me  engañe!  Cualquiera  otra  des¬ 
gracia  me  parecería  menor. 
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(¡Dice  bien!) 

Pero  lo  cierto  es  que  ustedes  me  ocultan 
algo;  y  hasta  que  sepa  de  Diego  no  podré 
estar  tranquila. 

No  se  mortifique  usted  con  vanas  apren¬ 
siones. 

Vamos  á  ponerle  un  parte  telegráfico,  (a  Mi¬ 
guel.) 

Haz  lo  que  quieras. 

Bien  pensado.  ¿A  qué  se  ha  de  quedar  usted 
con  esa  zozobra?  (Así  nos  la  quitaremos  de 
encima.) 

¿Vamos,  hijo? 

Sí,  madre;  vamos  adonde  usted  quiera. 


ESCENA  VI 

i 

DICHOS,  MEDINA  y  BERNABE 


i  caja  de  pistolas  debajo  del  brazo,  y  éste  con  una 
maleta 

Aguarde  usted  á  que  pase  recado.  (Dentro.) 
¡Eh,  quita! 

Esa  voz... 

Yo  SOy  de  casa.  (Entrando  por  la  puerta  del  foro, 
seguido  de  Bernabé.) 

¡Diego!  (Corriendo  á  abrazarle.) 

(¡Mi  tío!) 

(El  aquí.) 

Déjame  soltar  este  chisme.  Cuidado  que  son 
pistolas  y  están  Cargadas.  (Poniendo  la  caja  de 
las  pistolas  encima  de  la  mesa.) 

¡Que  no  hayas  tú  de  dar  un  paso  sin  las  di¬ 
chosas  pistolitas! 

¡Hola,  buena  alhaja!  ¿No  abraza  usted  á  su 
tío? 

Con  rail  amores.  (Abrazando  á  Medina.) 

¡Oh,  que  esta  aqui  don  Dámaso!  (Dándole  la 

mano.) 

Bien  venido. 

¡Fabián!  No  te  había  visto.  Gracias,  Fabián, 
gracias.  Eres  todo  un  hombre.  Siento  que 
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te  hayas  metido  en  eso,  pero  tu  noble  pro¬ 
ceder...  (Don  Fabián  le  hace  señas,  que  él  no  re¬ 
para.) 

Y  ¿cómo  es  que  le  tenemos  á  usted  por  aquí? 

(interrumpiendo  deliberadamente  á  Medina.) 

¿Qué  decías  á  Fabián? 

(¡Ah,  si!  ésta  ignorará...) 

¿No  oyes? 

Sí.  Le  decía...  ¿Creerás  que  ya  no  recuerdo 
qué  iba  á  decirle? 

(Tampoco  éste  quiere  hablar.) 

Pues  1)6  venido  (Dirigiéndose  á  don  Dámaso  ) 
porque  el  Gobierno  me  ha  mandado  venir. 
Decías  á  Fabián  que  sentías  que  se  hubiese 
metido  en  no  sé  qué  cosa,  pero  que  su  noble 
proceder... 

¡Y  a  qué  buen  tiempo  ha  venido  usted!  Esta 
señora  estaba  empeñada  en  que  le  había 
sucedido  á  usted  algo. 

Mi  hermana  siempre  ha  sido  muy  visio¬ 
naria. 

Mira,  mujer:  Diego  querrá  lavarse  un  poco. 
Ven  conmigo.  Síganos  usted.  (  Bernabé.) 
(Luego  hablaremos.)  (Bajo  á  don  Fabian.) 
(Déjanos  tú  también.)  (Bajo  á  Miguel.) 

(¿Qué  Será?)  (Observándolos  ó  tcdos.  Vanse  por  la 
puerta  de  la  izquierda  de  primer  término.) 


ESCENA  VII 

DON  FABIÁN  y  DON  DÁMASO 

¡Gracias  á  Dios  que  nos  vemos  solos!  ¿Qué 
piensas  hacer? 

Lo  que  únicamente  puedo:  tener  paciencia. 
¿Conque  es  verdad?  ¿Conque  te  empeñas  en 
no  batirte? 

Pí.  Ya  lo  has  debido  comprender. 

Oye  Fabián.  Mi  primer  cuidado  fué  ver  si 
lograba  templar  la  cólera  de  Viilena  y  arre¬ 
glar  pacíficamente  este  negocio.  ¡Vana  dili¬ 
gencia!  Y  en  el  punto  á  que  han  llegado  las 
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cosas,  no  creo  que  haya  términos  hábiles 
para  evitar  el  desafío. 

D.  Fab.  ¿Eso  me  dices  tú,  Dámaso,  tú  que  eres  mi 
amigo? 

D.  Dám.  Porque  soy  tu  amigo  te  advierto  que  para 
vivir  en  sociedad  no  hay  más  remedio  que 
someterse  á  la  ley  de  las  mayorías,  aunque 
éstas  se  compongan  de  tontos  ó  malvados, 
como  puede  muy  bien  suceder.  Recuerda 
los  insultos  que  Villena  te  ha  dirigido;  re¬ 
cuerda  en  qué  ocasión  y  con  qué  circuns¬ 
tancias;  considera  que  te  ha  desafiado,  que 
te  volverá  á  desafiar,  y  que,  al  fin  y  al  cabo, 
tendrás  que  hacer  por  fuerza  lo  que  no  quie¬ 
res  hacer  voluntariamente.  Pues,  hombre, 
pecho  al  agua;  vuelve  por  tu  homa  ofendida, 
y  no  se  diga  de  ti  que  eres  un  Juan  Lanas, 
que  se  deja  sopetear.  Un  duelo  no  es  cosa 
tan  grave  como  parece  á  primera  vista.  Aquí 
me  tienes  á  mí  que  me  he  batido  muy  bien, 
según  dicen,  y  puedes  creer,  sin  temor  de 
equivocarte,  que  el  Cid  fué  algo  más  valien¬ 
te  que  yo.  Te  confesaré  en  confianza  que 
cuando  aquel  maldito  lance,  pensé  muy  for¬ 
malmente  morirme  de  miedo.  Y  ¿qué  suce¬ 
dió?  Que  salí  al  campo,  y  una  vez  allí,  hice 
lo  que  cada  hijo  de  vecino  hubiera  hecho 
en  mi  lugar.  Tenía  por  seguro  per. ler  la  vida 
en  el  combate,  y  no  perdí  más  que  la  mise¬ 
ria  de  media  oreja;  saliendo  en  realidad  ga¬ 
nancioso,  porque  ¿quién  no  da  media  oreja 
por  adquiiir  fama  de  valiente?  Ahora — ya 
lo  ves — paso  por  hombre  terrible,  nadie  se 
atreve  á  jugar  conmigo;  y  si,  por  acaso, 
algún  temerario  se  me  desmanda,  puedo 
perdonarle  la  vida,  dándome  tono  de  padre 
grave,  escupiendo  por  el  colmillo  y  diciendo 
que  tengo  hechas  mis  pruebas.  ¡Si  vieses 
qué  gran  comodidad  es  esto  de  tener  uno 
hechas  sus  pruebas!  ¡Con  que  ánimo,  Fa¬ 
bián!  Baladrones  insolentes  como  Villena 
son  los  adversarios  menos  temibles.  Eli  tres 
de  sus  cinco  desafíos,  ha  salido  ese  Fiera¬ 
brás  con  las  manos  en  la  cabeza.  Procura  tú 
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que  salga  ahora  sin  cabeza  á  que  poder  lle¬ 
varse  las  manos. 

D.  Fab.  Pero  ¿acaso  imaginas  que  si  no  riño  con  él, 
es  por  miedo  ó  por  falta  de  voluntad?  No, 
Dámaso;  mi  gusto  sería  matar  á  ese  hombre. 
Me  siento  capaz  de  beber  su  sangre.  ¡He 
cambiado  tanto  en  algunas  horas!  Con  mil 
afanes  y  muy  poco  á  poco  se  sube  la  cuesta 
de  la  virtud;  y  luego,  de  pronto  la  baja  uno 
despeñado:  años  y  años  lucha  uno  denoda¬ 
damente  con  las  malas  pasiones;  y  cuándo 
piensa  que  para  siempre  las  tiene  ya  venci. 
das,  á  un  solo  choque,  revuélvense  y  leván- 
tanse  amotinadas  las  heces  del  corazón  y 
todo  le  enturbian  y  envenenan.  ¡Ay,  Dáma¬ 
so,  qué  horrible  desengaño  es  éste!  Poco  ha 
me  consideraba  yo  dichoso:  á  todo  el  mundo 
amaba:  á  los  buenos,  porque  eran  buenos,  y 
á  los  malos,  porque  eran  malos  y  me  daban 
compasión;  ni  á  una  hormiga  hubiera  que¬ 
rido  causar  daño.  Ahora  sólo  se  ofrecen  á 
mi  imaginación  escenas  de  sangre,  de  muer¬ 
te  y  exterminio;  ahora,  busco  en  mí  un  poco 
de  humildad,  un  poco  de  resignación,  y  úni¬ 
camente  hallo  vanidad,  ira,  soberbia,  odio, 
deseo  de  venganza;  ahora,  no  concibo  que 
el  hombre  pueda  sentir  más  que  un  placer: 
uno  solo:  el  placer  de  vengarse.  Pienso  en 
mi  mujer  y  mi  hijo,  y  viendo  en  ellos  un 
obstáculo  á  la  satisfacción  de  mi  deseo,  qui¬ 
siera  poder  odiarlos,  quisiera  que  me  abo¬ 
rreciesen.  Pienso  en  Dios,  y  mi  razón  pone 
asechanzas  á  mi  fe,  y  sieato  agitárseme  el 
alma  en  espíritu  de  rebeldía.  Resistir  á  la 
tentación  de  lidiar  con  mi  enemigo;  eso  es 
lo  que  me  cuesta  mucho  trabajo.  Lidiar  con 
él;  eso  sería  lo  cómodo  y  fácil  para  mí.  ¿Vo¬ 
luntad?  No  la  tengo  para  otra  cosa.  ¿Valor? 
Si  todo  el  mundo  defendiese  á  Villena,  con 
todo  el  mundo  me  atrevería.  Pero  ¡mi  hijo, 
que  es  tan  bueno...  mi  mujer,  que  tanto  me 
quiere...  mi  Dios,  que  me  crió  y  padeció  por 
mí  muerte  de  cruz!...  ¡Por  eso  no  me  bato... 
por  eso,  por  eso! 
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D.  Dám.  Siéntate  y  procura  tranquilizarte.  (Haciendo 
que  se  siente.)  ¡Qué  modo  de  tomar  las  cosas! 
Cierto  es  que  ni  como  esposo,  ni  como  pa¬ 
dre,  ni  como  cristiano,  deberías  aceptar  ese 
duelo.  Claro  está,  no  deberías  aceptarle:  lo 
mismo  pienso  yo.  Pero— ¡qué  diablos! — en 
el  mundo  no  es  posible  llevar  las  cosas  tan 
á  punta  de  lanza.  Míralo  bien:  si  te  empe¬ 
ñas  en  hacer  oídos  de  mercader  á  una  pro¬ 
vocación  semejante,  ya  puedes  renunciar  el 
cargo  de  diputado  y  volverte  á  Zamora;  bien 
que  ni  allí  te  librarías  de  la  rechifla  que  te 
aguarda.  Para  mayor  desgracia  tuya  se  te 
ha  ocurrido  ir  á  probar  en  esta  ocasión  que 
tienes  talento.  ¡Más  te  valiera  tener  el  cólera 
morbo!  ¡Ay  de  ti,  Fabián!  ¡Ay  del  hombre 
que  cause  envidia  3^  no  logre  ai  mismo  tiem¬ 
po  causar  temor!  Algunos  verás  respetados 
y  enaltecidos  á  las  nubes,  por  el  solo  mérito 
de  tener  malas  pulgas'  y  estar  siempre  dis¬ 
puestos  á  romperse  el  bautismo  con  el  pró¬ 
jimo.  ¡No  sabes  tú  que  negocio  tan  produc¬ 
tivo  es  teuer  mal  genio!  Otros  de  condición 
blanda  y  apacible,  son  irremisiblemente  por 
esto  sólo  objeto  de  mofa  y  desdén.  Pues  ¿qué 
te  sucederá  á  ti,  desdichado,  á  ti  que  vas  á 
dar  con  tu  conducta  el  maycr  ejemplo  de 
debilidad  que  dieron  nunca  los  nacidos?  Ya 
veo  corrillos  que  para  quitarte  el  pellejo  se 
forman  en  paseos,  tertulias,  plazas  y  cafés: 
ya  tengo  en  la  mano  viles  caricaturas,  re- 
presentánd  te  con  figura  de  gabina:  ya  oigo 
tus  alabanzas  cantadas  por  la  prensa  perió¬ 
dica,  por  ese  monstruo  de  innumerables  len¬ 
guas  que  todo  lo  charla  y  en  todas  partes 
se  hace  oir.  Hoy  que  á  los  inquisidores  que 
torturaban  el  cuerpo,  han  sucedido  otros  in¬ 
quisidores  que  se  gozan  en  torturar  las  al¬ 
mas;  hoy  que  por  tantos  se  ejerce  á  mansal¬ 
va  la  tiranía,  en  nombre  de  la  libertad;  hoy 
que  la  maledicencia  es  oficio  asalariado  y 
llave  que  abre  todas  las  puertas,  ¿qué  mayor 
ganga  que  un  hombre  público  inofensivo  á 
quien  se  pueda  tratar  mal  impunemente? 
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No  lo  dudes:  caerán  sobre  ti  los  detractores 
con  uñas  y  dientes  afilados,  seguros  de  po¬ 
derte  arañar  y  morder,  sin  riesgo  ninguno: 
caerán  sobre  ti  los  cobardes  para  echarla 
de  guapos:  y  constantemente  estarás  en  ri¬ 
dículo,  y  el  día  menos  pensado  reventarás 
de  un  sofocón. 

Y  ¿qué  importa  ser  despreciado  por  hom¬ 
bres  despreciables?  ¿Qué  importa  ser  abo¬ 
rrecido  por  hombres  aborrecibles?  No  hay 
en  esto  motivo  de  pena,  sino  de  alegría:  no 
hay  en  esto  mengua,  sino  honra. 

Es  que  no  sólo  perderías  la  estimación  de 
los  bribones,  sino  también  la  de  todas  aque¬ 
llas  personas  que,  no  por  ceder  á  las  pre¬ 
ocupaciones  sociales  dejan  de  ser  honradas, 
y — ¿qué  quieres? — yo  mismo... 

¡Tú!  ¿Qué  vas  á  decir? 

ESCENA  VIII 

DICHOS  y  BERNABÉ 

Señor. 

¿Qué  hay? 

El  criado  del  cuarto  principal  ha  traído  esta 
carta. 

¿El  criado  del  cuarto  principal? 

Me  parece  que  yo  no  hablo  en  francés. 

¿Eh,  qué  es  eso? 

Lo  digo,  porque  como  usted  no  me  en¬ 
tiende... 

Traiga  usted  acá.  (Quitándole  la  carta  de  la  mano.) 
(No,  pues  como  me  busque  la  lengua...  A 
bien  que  ahora  todos  somos  iguales.)  (vase 

por  la  puerta  del  foro.) 

ESCENA  IX 

DON  FABIÁN  y  DON  DÁMASO 

¡Es  de  Villena!  (Después  de  haber  abierto  la  carta.) 
No  tiembles,  hombre,  no  tiembles. 

Tiemblo  de  ira. 
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Veamos  qué  dice. 

«Es  usted  tan  vil  y  cobarde...»  (Leyendo.)  Vil 
y  cobarde.  ¿Oyes  esto? 

Adelante. 

«Es  usted  tan  vil  y  cobarde,  (Leyendo.)  que 
»no  merecía  sino  que  yo  le  escupiese  á  la 
cara».  ¡Oh,  qué  villanía! 

Cuando  te  digo  que  la  cosa  no  tiene  re¬ 
medio. 

«Pero  en  vano  se  niega  usted  á  reñir  conmi- 
»go.  Este  es  mi  segundo  reto.  Esperaré  un 
»cuarto  de  hora  su  respuesta.  Si  no  la  reci- 
»bo  en  ese  tiempo,  iré  yo  en  persona  á  pe- 
»dírsela  á  usted.  Confío  en  que  no  dará  us- 
»ted  lugar  á  semejante  escándalo,  bien  que 
»todo  se  pueda  temer  de  quien  tiene  tanto 
» miedo  y  tan  poca  vergüenza.» 

¡Es  un  demonio  en  figura  humana! 

¡Dios  mío,  que  yo  me  vea  tratado  así!  ¡A 
mis  años!  ¡Un  padre  de  familia!...  (sentándose 
en  una  silla  al  lado  del  velador,  y  dejando  caer  al 
suelo  la  carta  de  Villena.) 

Pues  ten  por  seguro  que  Villena  hará  públi¬ 
ca  esa  carta.  ¿Vacilarás  aún'r 
¿Cói^o  he  de  vacilar?  No  hay  paciencia  que 
al  fin  no  se  acabe.  (Levantándose.)  Reñiré  con 
ese  villano. 

¡Así  hablan  los  hombres! 

Y  le  mataré. 

¡Amén!  Necesitas  dos  padrinos.  Claro  está 
que  yo  soy  uno  de  ellos;  y  para  ganar  tiem¬ 
po  corro  en  seguida  á  verme  con  los  de  Vi- 
llena.  Esta  misma  tarde  quedará  arreglado 
el  negocio,  y  mañanita  con  la  fresca... 
Adiós. 

Oye...  aguarda... 

¿Para  qué?...  Estas  cosas  cuanto  menos  se 
piensen... 

¡Morir  en  un  desafío!...  ¡Morir  el  cuerpo  y 
quedar  condenada  el  alma  tal  vez  á  morir 
eternamente!... 

¿Volvemos  á  las  andadas? 

¿Se  ha  de  buscar  el  remedio  de  un  mal  fu¬ 
gaz  en  un  mal  eterno?  Por  dar  gusto  al 
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mundo,  ¿ha  de  ser  uno  malo  contra  su  vo¬ 
luntad?  Por  hacerse  uno  amigo  de  los  hom¬ 
bres,  ¿ha  de  hacerse  enemigo  de  Dios? 

Pero  advierte... 

¿Y  acaso  ignoras  que  Villena  tiene  un  hijo? 
Los  dos  somos  padres.  ¡Mentira  parece  que 
un  padre  quiera  hacer  huérfanos  á  los  hijos 
de  los  demás! 

En  resumidas  cuentas,  ¿aceptas  ó  no  el 
desafío? 

No.  (  Con  firmeza  ) 

¿No? 

No. 

Haz  lo  que  gustes.  Pero  ya  que  te  empeñas 
en  ir  contra  la  corriente  del  mundo,  no  cul 
pes  á  quien  no  quiera  ser  compañero  tuyo 
de  viaje. 

¡Tú  eres  cobarde,  tú! 

A  ti  nada  se  te  da  de  estar  en  ridículo:  á 
mí  no  hay  cosa  que  más  me  asuste. 

¡Ten  lástima  de  un  infeliz! 

Yo  sé  que  no  es  miedo,  sino  virtud,  lo  que 
hace  de  ti  una  excepción  del  género  huma¬ 
no:  sé  que  para  santo  debe  faltarte  ya  muy 
poco.  8i  fuera  papa,  desde  luego  te  canoni¬ 
zaría.  En  secreto,  admiraré  tu  fortaleza:  en 
público,  no  podré  aprobar  tu  conducta:  esti¬ 
mándote  en  realidad,  -haré  como  que  no  te 
estimo. 

¿Y  así  me  lo  dices?  (En  tono  de  triste  reconven¬ 
ción.) 

No  quiero  dejar  de  ser  leal  contigo.  Adiós. 
Instaba  por  tu  bien.  ¡Ojalá  pudiera  yo  ba¬ 
tirme  por  ti! 

¡Dámaso!  ¡Dámaso!  (Muy  afligido.) 

¡Qué  picaro  mundo,  verdad?  Pero,  ¿qué  re¬ 
medio?  Como  no  hay  otro,  en  ese  es  preciso 

vivir.  (Vase  por  la  puerta  del  foro.) 


46  - 


ESCENA  X 

DON  FABIÁN  y  luego  MEDINA 


Don  Fabián  se  arrodilla  después  de  algunos  instantes  de  silencio,  du¬ 
rante  los  cuales  habrá  tenido  fija  la  vista  en  el  sitio  por  donde  se  hft 

ido  .don  Dámaso 
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¡Ea,  Dios  mío,  envíame  nueva  y  mayor  mor¬ 
tificación!  Eso  me  probará  que  te  acuerdas 
de  mí.  ¡Ea,  Dios  mío,  pon  en  mis  hombros 
tu  cruz!  No  me  rendirá  su  peso.  Tú  me  ayu¬ 
darás  á  llevarla.  (Medina  sale  con  traje  de  calle 
por  la  puerta  de  la  izquierda  de  primer  término.) 

¿Qué  haces? 

¡Eh!  ¿Qué*?...  Nada:  recoger  este  papel  que 
Se  me  había  caído.  (Cogiendo  del  suelo  la  carta 
de  Villena.) 

En  seguida  tengo  que  ir  al  Ministerio.  Apro¬ 
vechemos  estos  instantes.  Estás  agitado. 
¿Ocurre  algo  de  nuevo?  ¿Quién  te  escribe 
esa  carta? 

Villena. 

Villena.  A  ver,  trae.  (Tomando  la  carta  de  manos 
de  don  Fabian.)  «Es  usted  tan  vil  y  cobarde.» 
(Leyendo.  Don  Fabián  se  estremece.)  ¡Cómo!  «Que 
no  merecía  sino  que  yo  le  escupiese  á  la 
cara.» 

Lee  bajo...  Que  VO  no  lo  oiga.  (Medina  continúa 
leyendo  la  carta  con  la  vista.)  (¡Otra  vez  los  in¬ 
sultos  hacen  hervir  mi  sangre!  ¿Es  que  no 
quieres  oirme,  Señor?  ¡Qué  día  tan  cruel  y 
tan  largo!  ¡Si  no  se  acaba  nunca!) 

¿Villena  te  ha  enviado  este  papel? 

Sí. 

¿Habías  desoído  su  primera  provocación? 

Sí. 

Pero  ya — ¿quién  lo  duda?— ya  estarás  re¬ 
suelto  á  castigar  á  ese  insolente. 

Ectoy  resuelto  á  no  batirme. 

¿Qué  dices?  ¿Deliras?  Dios  sabe  que  para 
siempre  está  grabado  en  mi  corazón  el  favor 
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que  te  debo.  Dios  sabe  que,  aun  á  costa  de 
la  mitad  de  mi  existencia,  hubiera  querido 
evitar  que  te  vieses  en  tal  conflicto  por  causa 
mía.  Pero  ya  en  este  negocio  no  cabe  com¬ 
postura  Fabián,  si  tienes  sangre  en  las  ve¬ 
nas,  ¿cómo  es  posible  que  dejes  de  hacer  lo 
que  haiía  en  tu  lugar  el  hombre  más  bajo  y 
despreciable? 

Creo  no  haberte  pedido  consejo. 

Yo  te  le  daré,  aunque  tú  no  le  pidas.  Harte» 
siento  verme  obligado  á  esperar  vez,  pero 
ya  que  no  hay  otro  remedio,  ya  que  así  lo 
reclama  tu  honra,  que  es  la  de  mi  familia, 
riñe  con  él  antes  que  yo,  y  ten  por  seguro 
que  si  logra  escaprr  ileso  de  tus  manos,  lue¬ 
go  en  las  mías  encontrará  su  merecido. 
Diego,  ese  duelo  no  se  verificará. 

Fabián,  hay  desgracias  irremediables  .  En 
ciertos  casos  el  hombre  bien  nacido  no  pue¬ 
de  acordarse  más  que  de  su  honor.  Conside¬ 
ra  que  tu  mengua  á  todos  nos  alcanzaría  al¬ 
guna  parte.  ¿.Quieres  que  tu  esposa  tenga 
que  bajar  avergonzada  la  vista  delante  de  la 
gente,  que  se  ría  de  su  marido? 

¡Tú  también! 

¿Quieres  que  tu  hijo  sea  hijo  de  un  cobarde 
y  empiece  á  vivir  entre  los  hombres  con 
nota  de  infamia? 

¡Me  estás  destrozando  el  corazón! 

¿Quieres  que  yo?...  Me  aguarda  el  Ministro. 
No  puedo  detenerme.  Volveré  pronto.  Pién¬ 
salo  bien.  (Vase  por  la  puerta  del  foro.) 


ESCENA  XI 

DON  FABIAN  y  después  MIGUEL 

¿Conque  soy  un  infame  de  quien  huirá  la 
gente  como  de  un  leproso,  por  temor  del 
contagio?  Estoy  aturdido,  (sentándose.)  No  sé 
lo  que  me  pasa.  ¡Oh,  qué  trabajo  cuesta  ser 
hombre  de  bien!  (oculta  el  rostro  entre  las  manos 
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y  llora.  Miguel  sale  por  la  puerta  de  la  izquierda  de 
segundo  término,  con  un  papel  en  la  mano.) 

Está  llorando.  Aquella  debe  ser  la  carta. 

(Por  la  de  Villena,  que  estará  encima  del  velador.) 
¡Ah!  (Enjugándose  las  lágrimas  precipitadamente) 

¿Eres  tú?  Ven  acá,  hijo  mío,  ven  con  tu  pa¬ 
dre  Siéntate.  (Miguel  se  sienta  al  lado  de  su  pa¬ 
dre.)  ¡Que  me  alegro  de  verte!  Me  quieres 
mucho,  ¿verdad? 

Sí,  padre:  mucho. 

¡Oh,  no  sabes  qué  necesidad  tan  grande 
tengo  ahora  de  que  me  quieras!  Me  parece 
que  tu  madre  decía  bien.  Estás  triste.  ¿Qué 
penas  puedes  tú  sentir,  vida  mía? 

Padre...  deseo  hablar  con  usted  de  una  cosa 
muy  importante,  y  no  me  atrevo. 

GPor  qué?  ¿Es  eso  lo  que  te  aflige?  Habla  sin 
temor. 

Si  usted  me  da  su  permiso... 

Ya  te  he  dicho  que  hables. 

Pues  me  han  contado  que  hoy  en  el  Con- 
greso... 

¡Ah!...  (¡Lo  sane!) 

Usted  y  el  señor  Villena.. 

Sí,  con  efecto:  hemos  tenido  un  disgustillo. 
Sí,  eso  es.  .  Aunque  dicen  que  él  le  ha  diri¬ 
gido  á  usted  ..palabras  algo  duras...  verdade¬ 
ros  insultos...  insultos  crueles. 

No...  no  tanto...  Se  acaloró  mucho...  y  como 
es  tan  irascible...  Ya  comprenderás  que  al 
insultarme  sin  razón,  él  es  quien  ha  salido 
perdiendo. 

Ciertamente...  Pero...  ya  se  ve...  el  mundo 
phnsa  de  un  modo  tan  particular  .. 
(¡Temblando  estoy!) 

Y  aseguran... 

¿Qué? 

Que  no  contento  con  insultarle  á  usted  le 
ha  desafiado. 

Sí,  me  ha  desafiado. 

Y  añaden  que  usted  no  ha  querido  aceptar 
el  desafío. 

Pues  es  verdad. 

¡Ah!  ¿Conque...  es  verdad?  (Bajando  ios  ojos.) 
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¿I,o  sientes  tú,  Miguel? 

¿Yo,  padre?  ¡Yo,  sentirlo! 

(Dios  me  ampare;  ¡lo  siente!) 

Al  contrario:  me  alegro.  ¿Cómo  no  he  de 
alegrarme? 

Ya  ves,  ¡arriesgar  mi  vida  en  un  desafío! 
¡Usted,  arriesgar  su  vida;  usted,  que  es  tan 
bueno! 

¡Y  teniendo  un  hijo  como  tú! 

¡Oh,  no!  Ha  hecho  usted  bien. 

¿Verdad  que  sí,  hijo  de  mi  alma?  Tú  lo 
apruebas,  ¿eh?  ¡Mi  hijo  lo  aprueba!...  ¡Gra¬ 
cias  á  Dios!  ¡Gracias  á  Dios! 

Solo  que  esa  carta  que  Villena  le  ha  escrito 
á  usted... 

¿Quién  te  lo  ha  dicho? 

Su  hijo  me  ha  enviado  una  copia. 

¡Qué  iniquidad! 

Dice  que  se  toma  interés  por  mí  y,  á  fuer  de 
amigo,  me  aconseja  que  le  hable  á  usted, 
que  procure  animarle...  ¡Como  á  él  no  se  le 
da  gran  cuidado  de  que  su  padre  se  expon¬ 
ga  á  morir!...  ¡Aquí  está  ese  papel,  aquí  está! 

(Enseñándole  á  don  Fabián  el  que  trae  en  la  mano.) 

¡Que  un  hombre  como  Villena  se  atreva  á 
denostar  así  á  un  hombre  como  usted!  ¿Se 
ha  enterado  usted  bien  de  esta  carta?  ¡Oh, 
padre,  rómpale  usted  la  mano  con  que  la  ha 
escrito! 

¡Miguel! 

No  me  haga  usted  caso...  ¡Estoy  loco! 

Antes  decías... 

Sí,  señor...  pero  ¡esa  carta,  esa  carta! 

¿Lloras,  Miguel? 

¡Es  una  infamia  lo  que  ese  hombre  hace 
con  usted!  ¡Una  infamia  que  nadie  toleraría, 
nadie!  ¿Cómo  he  de  aconsejarle  yo  á  usted 
que  se  bata:  cómo  he  de  querer  yo  que  mi 
padre  arriesgue  su  vida!...  Pero  con  tan  ho¬ 
rrible  afrenta  ¿se  puede  vivir! 

Vete,  Miguel,  vete:  déjame  solo. 

Padre... 

Vete  en  seguida,  (imperiosamente.  Miguel  se  va 
por  la  puerta  de  la  izquierda  de  segundo  término.) 
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ESCENA  XII 

DON  FABIAN  y  después  BERNABÉ 

¡Ser  despreciado  por  mi  hijo!  ¡No:  eso  no! 
¡Mis  fuerzas  no  alcanzan  á  tanto!  ¿Qué  hay? 
¿A  qué  viene  usted  aquí? 

Un  caballero  quiere  ver  á  usted. 

¿Quién  es? 

El  vecino.  (Con  sorna  ) 

¿Qué  vecino? 

El  del  cuarto  principal. 

¡Villena  en  mi  casa!  ¡Qué  atrevimiento!  ¡Me 
amenazó  con  venir  y  ahí  está!  Que  pase. 
(Parece  que  se  emberrenchina.) 

Vamos,  avívese  usted. 

No  hay  que  gritar  tanto,  que  no  soy  sordo. 
¡Deslenguado!  (Yendo  hacia  él  con  aire  amena¬ 
zador.) 

Conmigo...  se  atreverá  usted  á  echar  roncas. 
¿Eh?...  ¿Qué  quiere  usted  decir? 

Nada:  yo  me  entiendo.  (Parece  que  se  em¬ 
berrenchina.)  (Vase  por  la  puerta  del  foro.) 


ESCENA  Xill 

DON  FABIÁN  y  después  VILLENA 

¡También  mis  criados  saben  mi  deshonra! 
¡También  ellos  se  consideran  autorizados 
para  faltarme  al  respeto!  Calma,  calma,  que 
bien  la  necesito.  Hele  ahí. 

Vengo  á  preguntarle  á  usted  si  se  ha  pro¬ 
puesto  que  yo  le  asesine. 

¿Cree  usted  que  aun  no  me  ha  hecho  bas¬ 
tante  daño? 

¿Y  usted  cree  que  se  puede  ofender  impu¬ 
nemente  á  un  hombre  como  yo?  Muy  cómo¬ 
do  sería,  en  efecto,  insultar  á  la  gente,  y 
luego  negarse  á  darle  satisfacción,  bajo  el 
pretexto  de  que  verter  sangre  es  pecado. 
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¡Oh!  esta  vez  ha  echado  usted  la  cuenta  sin 
la  huéspeda.  A  mí  no  se  me  para  con  ridícu¬ 
los  aspavientos  de  mentida  religiosidad,  y, 
sea  como  sea,  he  de  tomar  de  usted  san¬ 
grienta  venganza. 

Lo  es  cierto  que  yo  le  haya  insultado  á  us¬ 
ted.  Me  he  limitado  á  defender  á  una  per¬ 
sona  de  mi  familia,  acusada  públicamente 
de  venal,  llamando  calumnia  á  lo  que  no 
tiene  otro  nombre,  que  yo  sepa.  Y  es  singu¬ 
lar  que  el  malvado  no  tenga  vergüenza  al 
delinquir,  y  la  tenga  después  al  oir  el  nom¬ 
bre  de  su  delito. 

Mire  usted  lo  que  dice. 

Uí-ted  es  el  que  me  ha  ofendido  á  mí,  tanto 
como  cabe  en  lo  posible  ofender  á  una 
criatura  humana;  con  saña  cruel,  con  bár¬ 
bara  insistencia.  Usted  es  el  que  ha  osado 
escribirme  esta  carta  soez,  esta  carta  infame, 
que  aun  está  muy  honrada  debajo  de  mis 

pies,  (i  a  rompe,  la  tira  y  le  pone  un  pie  encima.) 

Señor  don  Fabián,  recuerde  usted  que  estoy 
en  su  casa. 

¿Pues  qué,  eso  es  para  olvidado?  Su  presen¬ 
cia  de  usted  aquí,  á  todo  me  autoriza. 
Natural  es  que  usted  ni  siquiera  haya  com¬ 
prendido  la  importancia  de  su  falta.  Usted, 
que  nada  vale  ni  significa,  no  puede  apre¬ 
ciar  justamente  la  delicadeza  de  los  hom¬ 
bres  que  hemos  llegado  á  conquistar  pues¬ 
tos  muy  altos  en  el  mundo.  ¿Sabe  usted 
bien  quién  soy  yo? 

Lo  sé  perfectamente.  Es  usted  uno  de  esos 
audaces  que  por  los  méritos  de  intrigar  á  to¬ 
das  horas,  de  traficar  villanamente  con  su 
conciencia,  de  enriquecerse  por  arte  de  ma¬ 
gia,  adquieren  el  derecho  de  llamarse  hom¬ 
bres  importantes,  y  son  vivo  testimonio  de 
lo  que  en  el  mundo  pueden  el  descaro  y  la 
procacidad. 

Pero  supongo  no  que  me  hablaría  usted  de 
tal  manera,  si  no  hubiese  perdido  ya  la  es¬ 
peranza  de  esquivar  el  riesgo  que  le  intimi¬ 
da.  Supongo  que  esa  es  ya  la  desesperación 
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del  cobarde  que  se  ve  llevado  por  fuerza  al 
campo  del  honor.  Supongo  que  ha  llegado 
el  momento  de  que  el  hipócrita  arroje  la 
máscara  de  santidad,  conque  en  vano  quiso 
ocultar  su  vergonzosa  cobardía. 

D.  Fab.  Mire  usted:  yo  no  quería  batirme — ya  sabe 
usted  por  qué — porque  soy  un  necio,  un 
mentecato,  que  cree  muy  formalmente  lle¬ 
var  en  si  un  alma  inmortal;  que  cree  en  la 
gloria  y  en  el  purgatorio  y  hasta  en  el  infier¬ 
no — ría  usted  cuanto  quiera — que  cree  en 
Dios,  en  una  palabra,  y  aun  tiene  la  poca 
aprensión  de  decirlo.  Tales  razones — claro 
está — no  podían  parecerle  á  usted  satisfac¬ 
torias.  Esto  de  creer  en  el  Dios  del  catecis¬ 
mo,  se  queda  bueno  para  la  gente  de  cortos 
alcances,  pusilámine  3^  ruin;  que  ustedes, 
los  hombres  de  voluntad  propia  y  juicio  in¬ 
dependiente,  saben  hacerse  á  cada  momen¬ 
to  dioses  á  su  gusto;  dioses  compatibles  con 
esa  dignidad  humana,  que  consiste  en  re¬ 
chazar  con  ira  3T  desprecio  el  yugo  de  sagra¬ 
do  deber,  y  en  aceptar  humildemente  el  de 
ridiculas  ó  viles  preocupaciones. 

Vill.  Pero  usted  ha  logrado  ya  acallar  el  escrúpu¬ 
lo  que  le  impedía  batirse,  ¿no  es  esto? 

D.  Fab.  Para  no  batirme,  tengo  todavía  muchas  ra¬ 
zones.  Usted,  abandona  adrede  á  su  hijo 
para  que  piense  y  obre  como  quieia;  yo  es¬ 
toy  consagrado  á  guiar  al  mío  por  el  camino 
de  la  virtud;  usted,  muriendo,  á  nadie  cau¬ 
saría  sino  aflicción  muy  pasajera;  yo  arras¬ 
traría  conmigo  al  sepulcro  á  una  mujer,  en 
quien  durante  veintisiete  años,  sólo  he  visto 
amor,  abnegación,  piedad;  usted,  al  día  si¬ 
guiente  de  haberme  dado  muerte,  se  iría  á 
comer  de  fonda  con  sus  amigos;  yo,  si  le 
matara  á  usted,  quedaría  condenado  á  mo¬ 
rirme  de  pena  y  de  remordimiento:  usted, 
no  vive  más  que  para  gozar  los  mezquinos 
bienes  de  la  tierra;  yo  vivo  para  merecer  los 
bienes  infinitos  del  cielo:  usted,  no  llevaría 
al  combate  más  que  la  vida  en  que  cree,  la 
vida  temporal,  es  decir,  un  instante  de  vida; 
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yo  llevaría  una  vida  eterna.  Pues  dígame 
usted  si  un  duelo  entre  los  dos,  sería  un 
duelo  igual:  dígame  usted  si  se  debe  jugar 
una  vida  que  vale  tanto,  contra  una  vida 
que  vale  tan  poco. 

¡Señor  don  Fabián! 

¿Por  qué  no  se  ha  de  admitir  la  desigualdad 
de  las  almas,  como  la  desigualdad  de  las 
clases?  Si  á  usted  le  desafiase  un  mendigo 
¿no  diría  usted:  yo  no  me  bato  con  un  men¬ 
digo?  Pues  ¿por  qué  cuando  un  canalla  de¬ 
safía  á  un  hombre  de  bien,  no  ha  de  poder 
decir  el  hombre  de  bien  yo  no  me  bato 
con  un  canalla? 

¡Oh!  (Yendo  hacia  don  Fabián.) 

¿Qué  hace  usted? 

Uüa  palabra  sola.  ¿Quiere  usted  batirse?  ¿Sí 
ó  no? 

Quiero  matarle  á  usted. 

¡Ah,  ya  era  tiempo! 

Ya  somos  los  dos  igualmente  infames. 

Esa  vida  eterna  de  que  usted  habla,  me  pa¬ 
rece  poco  para  arrebatársela  á  usted.  ¿Pa¬ 
drinos?  (Acercándose  mucho  el  uno  al  otro  y  en  voz 
muy  baja.) 

iDon  Dámaso  y  la  persona  que  él  designe. 
¿Cuándo? 

Cuando  usted  quiera. 

¿Mañana? 

Mañana. 

¿Armas? 

Todas  me  son  iguales. 

¿La  pistola? 

La  pistola. 

A  ocho  pasos. 

A  seis. 

Y  quede  uno  de  los  dos  en  el  sitio. 

Eso  es. 

Hasta  mañana,  (vase  por  la  puerta  del  foro.) 
Hasta  mañana.  ¡Oh,  mi  mujer!  (viendo  en  el 
espejo  que  hay  sobre  una  chimenea,  colocada  en  pri¬ 
mer  término  á  la  derecha,  á  doña  Candelaria,  que  ha 
salido  un  momento  antes  por  la  puerta  de  la  izquierda 
de  primer  término  y  se  ha  quedado  apoyada  en  una  de 
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las  colgaduras.  Don  Fabián  inclina  la  cabeza  y  perma¬ 
nece  vuelto  de  espaldas  á  su  mujer.  Esta  le  mira  ató¬ 
nita,  sin  atreverse  á  despegar  los  labios,  hasta  que  des¬ 
pués  de  haber  hecho  para  serenarse  un  violento  es¬ 
fuerzo  sobre  sí  misma,  se  acerca  á  don  Fabián  y  le 
pone  una  mano  en  el  hombro.) 
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ESCENA  XIV 

DON  FABIÁN  y  DOÑA  CANDELARIA 

Fabián,  esta  noche  álas  nueve  sale  una 
ligencia  para  Zamora.  Vámonos. 

¿Estás  en  tu  juicio?  ¿Por  qué  nos  hemos  de 

ir? 

Al  llegar  á  esa  puerta,  he  oído  involuntaria¬ 
mente  algunas  palabras  de  lo  que  estabas 
hablando  con  el  señor  don  Pedro  Villena... 
Pues...  ya  ves  ..  que  no  me  puedo  marchar. 
Lo  que  veo  es  que  no  te  puedes  batir. 

No  hay  otro  remedio. 

¿Tú  batirte? 

Sí. 

¿ÍÚ? 

Si. 

¡Que  SÍ  me  dices!  (sin  poderse  contener  y  rompien¬ 
do  á  llorar.) 

¡Sí! 

Vamos,  vamos,  tranquilízate,  y  hablemos 
con  formalidad. 

Candelaria,  no  me  repliques:  no  quiero  que 
me  repliques,  ¿lo  oyes? 

Bueno:  serás  obedecido. 

Y  reñiré  con  Villena,  porque  tal  es  mi  vo¬ 
luntad.  Y  tú  no  has  de  contradecirla.  ¿No 
soy  yo  acaso  dueño  de  mis  acciones? 

Pero  ¿áqué  te  irritas?  Nadie  te  contradice. 
Harás  lo  que  gustes. 

Enhorabuena.  Me  voy.  Tengo  que  ver  á  Dá¬ 
maso.  (Poniéndose  el  sombrero.) 

Anda  con  Dios.  (Cubriéndose  el  rostro  con  las 
manos  y  llorando.) 

¡Cuánto  llera  la  pobre!  (Deteniéndose  cerca  de  la 
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puerta  del  íoro  y  contemplando  ¿  doña  Candelaria.) 
¿No  me  das  un  abrazo?  (volviendo  á  su  lado.) 
Mil  te  daré,  mil. 

¡Candelaria!  (Abrazándola  y  llorando.) 

Tiempo  tienes  para  ver  á  Dámaso.  ¿Por  qué 
no  procuras  tranquilizarte  un  poco  antes  de 
salir  á  la  calle?  (Hace  que  se  siente.)  ¡Tú  no  sabes 
CÓmo  estás!  (Quitándole  el  sombrero,  arreglándole 
el  cabello  con  la  mano  y  limpiándole  con  un  pañuelo 
el  sudor  de  la  frente.)  ¡Qué  cosa  tan  horrible  es 
la  ira!  ¡Te  dejé  hace  un  instante,  y  ahora 
apenas  te  conozco! 

¡Soy  muy  desgraciado! 

Vamos,  habla:  ¿qué  te  ha  pasado  con  el  se¬ 
ñor  Villena? 

Insultó  en  el  Congreso  á  tu  hermano,  lla¬ 
mándole  venal. 

¿Y  tú  le  defendiste?  ¡Claro!  ¡Bien  hecho!  Es¬ 
tando  tú  allí,  ¿había  de  faltar  un  defensor  á 
mi  hermano? 

Pues  luego  Villena  descargó  sobre  mí  su  ra¬ 
bia  dirigiéndome  toda  clase  de  injurias;  y 
me  ha  desafiado,  y  me  ilama  vil,  y  cobar¬ 
de,  y  osa  venir  á  ofender  á  tu  marido  en  tu 
misma  casa.  Ya  ves  si  me  sobra  motivo  para 
matarle. 

¡Matar!  ¡Como  si  no  hubiese  más  que  ma¬ 
tar!  Estás  diciendo  disparates,  (procurando 

sonreírse.) 

Te  cansas  en  vano:  todos  tus  esfuerzos  serán 
inútiles.  Yo  he  de  reñir  con  él.  Cuando  un 
hombre  nos  ofende,  no  hay  más  remedio 
que  matarle  ó  morir  á  sus  manos. 

Chis...  (Como  imponiéndole  silencio.) 

¿Por  qué? 

Si  tu  hijo  te  oyese...  ¡Qué  lección  para  el 
pobre  muchacho!  (Yendo  á  cerrai  las  puertas.) 

¡Mi  hijo!  No,  no  cierres.  Adiós.  (Leyantándose 
y  tomando  el  sombrero.) 

¿A  dónde  vas? 

Pues  ¿no  lo  sabes? 

Fabián,  ya  has  tenido  tiempo  de  serenarte. 
Mira  bien  lo  que  quieres  hacer. 

Bien  mirado  lo  tengo. 
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Fabián,  tu  vida  no  te  pertenece:  pertenece 
á  tu  mujer  y  á  tu  hijo;  pertenece  sobre  todo 
á  tu  Dios. 

¿Lo  ignoro  yo  acaso?  ¿Crees  que  no  he  lu¬ 
chado  conmigo  mismo:  no  he  resistido  va¬ 
lerosamente  á  la  tentación?  Pero  ¡dejar  sin 
castigo  á  un  villano,  ser  objeto  de  irrisión  y 
ludibrio!... 

¿Para  quién? 

Para  todo  el  mundo.  Candelaria,  tu  herma¬ 
no  me  desprecia. 

¡Mi  hermano!  ¿Y  qué? 

Me  desprecia  Dámaso,  un  amigo  de  toda  la 
vida. 

¿Y  qué? 

Me  falta  al  respeto  mi  criado. 

¿Y  qué? 

¡Y  hasta  mi  hijo  se  avergüenza  de  tenerme 
por  padre!  (Llorando.) 

¡Dios  le  perdone!  ¿Y  qué? 

¿Qué  me  queda? 

¿No  soy  yo  nada  para  tí? 

¡Tú  sola,  Candelaria  mía,  tu  sola!  (Abrazán¬ 
dola.) 

¡Y  aunque  yo  también  te  faltase!  Figúrate 
que  á  un  lado  está  el  mundo  entero  con  to¬ 
das  sus  alegrías  y  vanidades,  y  que  al  otro 
lado  está  solo  Jesús  con  su  corona  de  espi¬ 
nas  y  su  cetro  de  caña.  A  ver;  elige.  ¿Con 
quién  te  vas?  ¿Con  quién  estarías  más  acom¬ 
pañado? 

¡Oh!...  apiádate  de  mí  y  no  me  quites  el  áni¬ 
mo  que  necesito.  ¡Si  dicen  que  soy  un  vili 
¡Si  dicen  que  soy  un  cobarde! 

Y  eso  á  tí,  Fabián,  ¿qué  te  importa?  (Haciendo 
que  se  vuelve  á  sentar.)  Estalló  Un  día  Voraz 
incendio  en  una  casa.  Todos  sus  habitantes 
la  abandonaron:  no  quedaba  en  ella  más  que 
un  pobre  tullido  que  no  había  podido  mo¬ 
verse.  Multitud  de  gente  presenciaba  tan 
horrendo  espectáculo;  pero  nadie  osaba  pe¬ 
netrar  en  aquel  horno  encendido.  ¡La  casa 
ardía  cada  vez  más!  Cuando  de  pronto,  en 
medio  del  rebramar  de  las  olas  de  fuego,  se 
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oyó  clamar  al  tullido  con  voz  que  parecía  so¬ 
brenatural:  «¿No  hay  quién  me  favorezca 
por  la  Virgen  Santísima?»  Un  hombre,  uno 
solo,  haciendo  la  señal  de  la  cruz,  se  lanzó 
con  paso  firme  entre  las  llamas.  Eras  tú. 
La  gente,  al  verlo,  dió  un  alarido  de  asom¬ 
bro  y  terror.  Luego  todos  callaron  como  di¬ 
funtos:  ¡ni  respirar  se  oía!  Luego  resonó 
otro  grito  de  júbilo.  Habías  vuelto  á  salir: 
el  tullido  estaba  en  tus  brazos:  tu  cuerpo 
era  todo  una  llaga.  Te  arrodillaste,  y  con 
infinita  alegría  diste  gracias  á  Dios.  Y  te 
llaman  cobarde,  ¿eh?  Pues,  tonto,  á  esos  hé¬ 
roes  que  te  llaman  cobarde,  cuéntales  este 
cuento,  y  enséñales  tu  cuerpo  lleno  de  cica¬ 
trices. 

No  puedo,  no  debo  seguir  oyendo.  Me  voy. 
Déjame. 

Si  tienes  tiempo  todavía...  ¡Es  quizá  tan 
poco  el  que  me  queda  a  mí  de  verte!  Algu¬ 
na  vez  se  me  ocurrió  la  idea  de  que  tú  po¬ 
días  morir  antes  que  yo.  ¡Y  al  pensarlo,  me 
daba  una  pena  tan  grande!  Y  eso  que  siem¬ 
pre  imaginé  que  morirías  en  tu  cama,  de 
enfermedad  natural;  que  la  religión  te  pres¬ 
taría  sus  divinos  auxilios;  que  tu  hijo  y  yo 
te  encomendaríamos  el  alma.  Aun  perdién¬ 
dote  así,  te  lloraría  mucho.  ¡Pues  no  te  ha¬ 
bía  de  llorar!  Pero  ¡qué  inefable  consuelo, 
qué  inmensa  alegría,  en  medio  de  mi  dolor, 
poderme  decir:  «Mi  Fabián  era  un  alma  sin 
hiel;  ha  muerto  como  un  santo;  sin  tropezar 
en  ramas,  se  habrá  ido  derechito  á  la  glo¬ 
ria!»  Y  luego  al  procurar  yo  mi  salvación, 
por  amor  de  Dios  y  su  Santa  Madre  — ¿á  qué 
negarlo? — también  hubiera  pensado  en  la 
dicha  de  volver  á  reunirme  contigo  en  el 
cielo. 

¡Calla  por  piedad!  Sin  querer,  me  estás  mor¬ 
tificando.  ¡Calla,  por  las  ánimas  del  purga¬ 
torio! 

¡Qué  distinta  la  suerte  que  me  esperaba! 
¡Horrible  trance  en  que  por  fuerza  se  ha  de 
salir  perdiendo!  ¡Acaso  mañana  te  vea  vol- 


—  57  — 


D.  Fab. 
Cand. 

D.  Fab. 
Cand. 

D.  Fab. 
Cand. 

D.  Fab. 
Cand. 

D.  Fab. 


ver  manchado  con  la  sangre  de  ese  infeliz, 
que  no  se  acuerda  de  su  Dios,  y  que  tal  vez 
un  día  pudiera  arrepentirse!  ¡Acaso  maña¬ 
na!...  ¡Ay,  Fabián  de  mi  corazón,  si  te  pier¬ 
do  mañana,  cómo  te  perderé!  ¡Morir  sin  am¬ 
paro,  arrastrándose  por  el  suelo!...  ¡Morir  de 
un  balazo,  en  el  momento  de  estar  come¬ 
tiendo  un  crimen  horroroso!...  ¡Morir  sin  sa¬ 
cramentos...  quizá  sin  tener  tiempo  de  diri¬ 
gir  al  cielo  una  sola  mirada...  quizás  blasfe¬ 
mando!  ¡Jesús!  ¡La  sangre  se  me  cuaja  y  el 
cabello  se  me  pone  de  punta! 

Ya  no  es  posible  volverse  atrás...  Ya  he 
dicho  que  sí.  Ese  hombre...  El  mundo...  mi 
honor... 

Y  mira:  el  cadáver  de  quien  muere  infrin¬ 
giendo  las  leyes  de  Dios,  no  puede  yacer 
junto  al  cadáver  de  quien  muere  adorándo¬ 
le.  ¿Verdad’? 

Sí,  verdad. 

Yo  tendría  que  decir:  «Ese  desdichado  ha 
muerto  en  un  desafío:  ha  muerto  sin  confe¬ 
sión.»  ¿Verdad? 

¡Sí,  sí! 

¡Pues  ni  ese  consuelo  nos  quedaría!  (Rompien¬ 
do  en  llanto  eon  mucha  aflicción  y  amargura.)  Ni  el 

consuelo  de  que  cubriese  tu  cadáver  tierra 
sagrada.  ¿Qué  pasará  en  el  corazón  de  un 
hijo  y  de  una  espora,  cuando  vea  condena, 
dos  á  infame  destierro  los  huesos  del  padre 
y  el  esposo?  ¿Qué  será  no  poder  siquiera 
decirles:  «¡Descamad  en  paz!» 

¡Qué  idea  tan  horrible! 

Sí,  muy  horrible,  pero  ¿qué  se  le  ha  de  ha¬ 
cer?  Para  tener  honor,  no  hay  más  reme¬ 
dio  que  deshonrarse  con  un  crimen.  Para 
que  no  le  llamen  á  uno  vil  y  cobarde,  no 
hay  más  remedio  que  serlo.  Pues  anda,  Fa¬ 
bián,  anda:  ya  es  hora:  corre  en  busca  de 
de  tus  padrinos,  y  mañana,  á  fuer  de  buen 
caballero,  mata  sin  piedad  á  ese  hombre,  ó 
muere  tú  á  sus  manos. 

Candelaria,  esta  noche  á  las  nueve  sale  una 
diligencia  para  Zamora.  Vámonos. 
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¡Fabián,  bendito  seas!  (cayendo  á  sus  plantas  y 
con  viva  efusión.) 

¡Bendita  seas  tú  que  me  salvas! 

Yo  quisiera  quererte  más  que  te  quiero,  y 
no  sé  cómo  lo  pueda  hacer. 

Levanta.  (Queriendo  levantarla.) 

Quieto,  quieto.  (Resistiéndose.)  ¡Si  vieras  qué 
bien  me  encuentro  así!  (Breve  pausa,  durante  la 
cual  se  contemplan  el  uno  al  otro  con  íntima  ternura. 
Miguel  sale  por  la  puerta  de  la  izquierda  de  segundo 
término  ) 


ESCENA  XV 

DICHOS  y  MIGUEL 

¡Ah!  ven,  hijo,  ven.  (Levantándose,  cogiendo  de 
una  mano  a  Miguel  y  trayéndole  al  lado  de  su  padre.) 

Todo  lo  sé.  Pide  perdón  á  tu  padre. 

A  eso  venía.  ¿Qué  le  he  dicho  yo  á  usted 
antes?  ¿Qué  le  he  dado  á  entender?  Un  mo¬ 
mento  de  ofuscación,..  La  ira  que  me  tras¬ 
tornaba  el  juicio...  cumpla  uno  con  su  de¬ 
ber,  y  ¿qué  importa  lo  que  diga  la  gente? 
¿Respeto  y  amor  quiere  usted?  Pues  en  el 
corazón  de  mi  madre  y  en  el  mío  se  encie¬ 
rran  para  usted  tesoros  inagotables  de  res¬ 
peto  y  amor.  ¡Ah,  padre  del  alma!  Quien 
vivió  siempre  como  bueno,  ¿ha  de  hacerse 
malo  para  morir? 

Abrázame,  hijo,  abrázame. 

¡Padre!  ¡Padre  mío!  (Arrojándose  en  sus  brazos. 
Don  Fabián  le  abraza  y  le  besa.) 

Ahí  tienes  qué  poco  se  hace  esperar  la  re¬ 
compensa  de  las  buenas  acciones.  Y  para 
mí  ¿no  hay  un  abrazo? 

¡Madre!  (Abrazándola.) 

Sí...  sí...  bueno  eres  tú.  Ya  arreglaremos 
cuentas. 

Voy  yo  mismo  por  los  billetes.  Mejor  es  que 
no  se  entere  nadie... 

Sí,  mucho  mejor. 
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Tú  ayudarás  á  tu  madre  á  disponer  lo  que 
nos  hayamos  de  llevar. 

Unicamente  lo  más  preciso.  La  Antonia  se 
irá  otro  día  con  el  equipaje. 

¿Nos  vamos? 

Esta  misma  noche  á  Zamora. 

Bien  pensado. 

Mentira  me  parece  que  salgo  de  este  in¬ 
fierno. 

Adiós. 

Adiós,  Fabián.  La  Virgen  te  lo  pague.  (Abra¬ 
zándole  y  llorando.) 

Este  es  el  mayor  beneficio  que  debemos  á 

Usted.  (Abrazándole  también.) 

¿A  qué  viene  ahora  ese  llanto? 

Déjanos  llorar,  simple.  Lloramos  de  alegría. 
Vuelva  usted  pronto. 

Muy  pronto,  ¿sí? 

Corriendo,  (vase  por  la  puerta  del  fpro.) 


ESCENA  XVI 

DOÑA  CANDELARIA  y  MIGUEL 

¿Ve3  qué  padre  tienes,  Miguel?  Si  tú  eres 
malo,  no  sé  qué  disculpa  darás. 

¡Oh,  mi  padre  es  el  mejor  de  los  hombres! 
¿Verdad  que  sí?  (con  íntimo  gozo.) 

¡Es  un  santo! 

Alábale,  hijo,  alábale,  que  cuanto  digas  será 
poco. 

¡Y  usted,  madre,  y  usted! 

Ea,  ea,  vamos  á  disponer  esas  cosillas,  que 
el  tiempo  Urge.  (Vase  por  la  puerta  de  la  izquierda 
de  primer  término.) 

¡Dios  de  mi  corazón,  qué  madre  te  debo! 

(Yendo  hacia  la  misma  puerta.) 
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ESCENA  XVII 

MIGUEL  y  PAULINO 


Entra  por  la  puerta  del  foro 

Chis...  Miguel. 

¡Paulinol  ¡Tú  aquí! 

Lindo  modo  de  recibir  á  un  amigo. 

No  esperaba  tu  visita. 

Porque  nuestros  padres  estén  mal,  ¿hemos 
de  reñir  también  nosotros?  Los  odios  trans¬ 
misibles  de  padres  á  hijos  no  son  ya  de  esta 

época.  (Arrellanándose  en  una  butaca  con  el  som¬ 
brero  puesto,  y  un  puro  encendido  en  la  boca.) 

Tengo  que  hacer.  Dime  pronto  qué  quieres. 
Ya  conocerás  la  novísima  determinación  de 
tu  señor  papá. 

¿Qué  determinación? 

En  estas  casas  de  vecindad  no  puede  haber 
secreto  de  vecino  á  vecino.  La  murmuración 
fomenta  la  amistad,  y  murmurando  de  sus 
amos,  los  criados  se  hacen,  por  lo  regular, 
muy  amigos:  algunos  tienen  el  feo  vicio  de 
escuchar  detrás  de  las  puertas,  y  desde  un 
cuarto  seguudo  á  un  cuarto  principal,  vuela 
fácil  y  rápidamente  una  noticia,  como  por 
telégrafo  eléctrico.  A  los  dos  minutos  de  ha¬ 
ber  decidido  tu  padre  tomar  esta  noche  las 
de  Villadiego... 

(¡Oh!) 

Ya  lo  sabía  mi  criado  Juan,  y  un  minuto 
después,  ya  lo  sabía  yo.  Conque  me  ha  pa¬ 
recido  prudente  verme  contigo. 

Y  ¿para  qué? 

Para  hacerte  comprender  la  obligación  en 
que  estás  de  impedir  que  tu  padre  huya 
vergonzosamente.  ' 

Huyendo  se  salva. 

Huyendo  se  envilece,  se  deshonra,  se  cubre 
de  ignominia. 

¡Paulino!  Déjame  te  lo  ruego. 
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Y  ¿podrá  huir  aunque  quiera?  Ya  había 
aceptado  el  desafío,  y  mi  papá  que  está 
ciego  de  ira,  en  cuanto  sepa  que  se  trata  de 
jugar  con  él... 

¿No  lo  sabe  aún? 

No  estaba  en  casa  cuando  recibí  la  noticia, 
pero  Juan  ha  ido  en  su  busca,  para  enterar¬ 
le  de  lo  que  pasa. 

Oye,  Paulino,  (sentándose  á  su  lado.)  ¿Deseas  tú 
acaso  la  muerte  de  quien  te  dió  la  vida?  ¿No 
se  te  ha  ocurrido  la  idea  de  que  en  ese  duelo 
podías  quedarte  sin  padre?  El  mío  se  va. 
¿Qué  más  puede  apetecer  el  tuyo?  Apártale 
tú  de  viles  propósitos.  Hazlo  así  por  la  me¬ 
moria  de  tu  madre. 

Mira,  mira,  chico,  déjate  de  sermones,  que 
no  estamos  en  cuaresma,  y  lo  que  es  yo,  ni 
en  cuaresma  los  oigo.  Lo  que  no  podría 
llevar  con  paciencia,  es  tener  un  padre 
como  el  tuyo. 

¡Desdichado  de  tí,  á  quien  no  quiso  dar  el 
cielo  tanta  felicidad!  (Levantándose.) 

Felicidad  envidiable  ciertamente.  (Riéndose.) 
Hazme  el  favor  de  retirarte.  Ya  te  he  mani¬ 
festado  que  una  ocupación  perentoria... 
¡Cuidadito,  Miguel!  (Levantándose.)  Así  se  des¬ 
pide  á  un  lacayo. 

Bueno:  lo  que  tú  quieras. 

Yo  be  venido  anuí  para  hacerte  un  favor. 
Bien:  te  lo  agradezco. 

Si  á  tí  te  parece  cosa  puesta  en  razón  que 
tu  padre  huya  como  un  cobarde... 

Huir  de  la  culpa,  es  acción  de  valiente. 

Voy  viendo  que  tu  padre  y  tú  sois  tal  para 
cual. 

¡Ojalá!  No  tengo  yo  su  fortaleza  de  ánimo... 
y  si  continúo  oyéndote... 

A  ver...  á  ver.  ¿Es  eso  una  amenaza?  (ponién¬ 
dose  los  quevedos.) 

No.  Quédate  aquí,  si  gustas.  Yo  me  retiro 

COn  tu  permiso.  (Dirigiéndose  hacia  la  puerta  de  la 
izquierda  de  primer  término.) 

No,  señor;  á  mí  no  se  me  deja  con  la  palabra 
en  la  boca.  (Deteniéndole.) 


Mig. 

Paul. 


Mig. 


Paul. 

Mig. 

Paul. 

Mig. 

Paul. 

Mig. 


Paul. 

Mig. 

Paul. 


Mig. 

Paul. 

M:g. 

Paul. 

Mig. 


D.  Dám. 
Mig. 

D.  Dám. 


Hombre...  hablas  mal  de  mi  padre,  ¿y  quie¬ 
res  que  te  escuche! 

No  digo  má3  sino  que  es  una  gallina,  y  como 
con  esto  no  le  levanto  ningún  falso  testimo¬ 
nio,  ¿qué  has  de  hacer  sino  oirlo  y  tener  pa¬ 
ciencia? 

La  paciencia  se  tiene,  cuando  se  puede.  Si 
fuera  yo  el  que  maldijese  de  tu  padre,  ¿la 
tendrías  tú  para  oirme? 

Y  de  mi  papá,  ¿qué  se  puede  decir?  (Empieza 
á  cirse  ruido  en  la  calle  ) 

Nada,  Paulino...  Déjame. 

No:  si  me  has  de  responder  por  fuerza. 

¡Por  fuerza! 

¿Qué  tienes  tú  que  decir  del  señor  don  Pe¬ 
dro  de  Villena?  Responde. 

¡Oh!  Ese  glitO...  (Oyese  mayor  ruido  en  la  calle.) 
Sí...  es  la  VOZ  de  mi  padre,  (corriendo  á  la  ven¬ 
tana.) 

La  gente  le  separa  del  mío.  (Asomado  á  la 
ventana  también.) 

¿Qué  será? 

Juan  está  en  el  balcón.  ¡Juan!  ¡.Juan!  ¿Qué 
ha  pasado? 

(Pausa,  durante  la  cual  se  supone  que  habla  Una  perso¬ 
na  desde  fuera.) 

¡Eh!...  ¿Cómo?...  ¿Qué  dice  ese  hombre?  (sin 

atreverse  á  dar  crédito  á  lo  que  ha  oído.) 

¡Pues!  lo  mismo  que  yo  me  figuraba,  (con  ale¬ 
gría.) 

Pero  ¿qué  dice? 

Que  mi  padre  le  ha  dado  al  tuyo  un  bo¬ 
fetón. 

¡Oh!  (Corriendo  hacia  la  puerta  del  foro.) 


ESCENA  XVIII 

DICHOS  y  DON  DÁMASO 

Detente.  Ya  los  han  separado  (sujetándole.) 

No  importa. 

Aumentarás  el  escándalo  sin  poder  acercar¬ 
te  á  Villena. 
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Pero  ¿es  verdad  que  ese  inicuo  le  ha  dado 
un  bofetón  á  mi  padre? 

Bien  empleado  le  está. 

¡Canalla!  (Volviéndose  hacia  Paulino  fuera  de  sí,  co¬ 
giéndole  de  una  mano,  y  haciéndole  hincar  una  rodilla 
en  tierra.) 

¡Oh! 

¿Qué  haces? 

Aplastar  á  una  víbora. 

¡Suelta! 

No  hay  más  que  un  hombre  tan  villano 
como  tu  padre,  y  ese  eres  tú. 

¡Miguel! 

Y  ¿sabes  lo  que  siento?  No  tener  mil  almas, 
para  despreciaros  con  todas  ellas. 

Suelta,  que  me  rompes  la  mano. 

Así  he  de  romperte  el  corazón.  (Empujándole 
con  violencia  y  soltándole  la  mano  que  le  tiene 
asida.) 

¡Pues  esto  es  peor  todavía! 

Tú  harás  lo  que  tu  padre  no  quiere  hacer, 
¿verdad?  Tú  te  batirás  conmigo. 

Sí. 

Mañana  mismo. 

Ahora  mismo. 

Pero...  (interponiéndose.) 

Dentro  de  media  hora  con  un  testigo,  fuera 
de  la  puerta  de  Alcalá. 

No  faltaré. 

¡Me  las  pagarás  todas  juntas!  (vase  por  la  puer¬ 
ta  del  foro.) 

Si  el  mundo  está  plagado  de  fieras,  ¿qué  re¬ 
medio  sino  matarlas? 


ESCENA  XIX 

DON  DÁMASO,  MIGUEL  y  en  seguida  DOÑA  CANDELARIA  y  DON 

FABIÁN  dentro 

D.  Dám.  Vuelve  en  tí...  reflexiona... 

Mig.  No  es  tiempo  de  reflexionar. 

Canu.  ¿Sabes  por  qué  hay  tanta  gente  en  la  calle? 
Mig.  No,  madre:  no  lo  sé. 
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Y  tú  ¿qué  tienes?  ¿Adonde  vas?  Espera. 
¡Candelaria!  (Dentro,  gritando.) 

¡Oh!  ¿Por  qué  grita  así? 

¡Yo  le  vengaré!  (Vase  corriendo  por  la  puerta  de 
la  izquierda  de  segundo  término.) 

Pero  ¿qué  hay?  . 

¡Que  es  usted  muy  desgraciada!  Miguel... 
Oye...  Atiende...  (Vase  también  precipitadamente 
siguiendo  á  Miguel.) 

ESCENA  XX 

DOÑA  CANDELARIA  y  DON  FABIÁN 
¡Candelaria!  (Dentro.) 

¡Reina  del  cielo,  ten  misericordia  de  nos¬ 
otros! 

¡Candelaria!  (Entrando  por  la  puerta  del  foro  y 
gritando.) 

Fabián. 

¡Candelaria!  (Gritando  más  fuerte,  sin  verla.) 

Pero  si  estoy  á  tu  lado. 

Mira,  mira,  (señalándose  á  una  mejilla.) 

¿Qué? 

Aquí...  ¿No  ves? 

Una  señal. 

¡Es...  es  la  mano  de  ese  hombre,  impresa  en 
mi  cara! 

¿Qué  dices?  Explícate. 

¡Es  un  bofetón  que  me  ha  dado  ese  hom¬ 
bre! 

¡Infame!  ¡Infame!  (Llorando  ) 

A  la  luz  del  día...  en  medio  de  la  calle.  ¿De¬ 
lante  de  quién  me  presento  yo  con  un  rostro 
abofeteado? 

Mártir  del  deber,  álzale  ufano  delante  de 
Dios. 

¡Y  nos  han  separado,  cuando  hubiera  podido 
ahogarle!  Ya  estará  en  su  casa.  ¡Aun  es 
tiempo! 

¡Acuérdate  del  cielo,  Fabián! 

¡El  cielo  no  se  acuerda  de  mí! 

¡Calla!  ¡Calla!  (Tapándole  la  boca  con  la  mano.) 
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¡Húndase  el  cielo,  con  tal  que  yo  mate  á 
ese  hombre! 

¡Calla!  ¡Estás  blasfemando! 

¡Si  te  digo  que  le  he  de  matar!  (Tomando  una 

pistola  de  la  caja  que  puso  Medina  encima  de  la 
mesa.) 

¡No...  no  le  matarás! 

¡Sí! 

¡Por  esta  pobre  mujer  que  tanto  padece! 
¡No! 

¡Por  tu  hijo! 

¡No!  '  ' 

D’or  Dios! 

¡Ni  por  Dios  sufro  yo  un  bofetón! 

Pues,  ¿no  sufrió  El  otro  por  ti? 


ESCENA  XXI 

DICHOS,  VILLENA  y  luego  DON  DAMASO 

¡Aquí  están! 

¡Oh!  (Don  Fabián  apunta  á  Villena  con  la  pistola  que 
tiene  en  la  mano.  Doña  Candelaria  se  pone  delante  de 
su  marido.) 

¡Una  Sola  palabra!  (Con  mucha  ansiedad.) 
Aparta,  (a  su  mujer,  queriendo  apartarla  de  si  A 
Váyase  usted,  (a  Villena,  conteniendo  á  su  ma¬ 
rido.) 

¡Señora,  nuestros  hijos  se  van  á  batir!  (con 

abandono  y  en  voz  muy  alta.) 

•  ¡Oh!  (Don  Fabián  deja  caer  la  pistola.) 

¿Cómo?...  ¡Qué!  ..  (Acercándose  á  Villena.)  ¿Qué 
ha  dicho  usted?...  ¿Es  eso  verdad?... 

Paulino  me  ha  desobecido.  ¡Si  Miguel  estu¬ 
viese  aquí  todavía! 

¡Miguel!  ¡Miguel!  (Llamándole  á  gritos  y  corriendo 
hacia  el  foro.) 

¡Hijo!  ¡Hijo! 

En  un  coche  se  va  átodo  correr,  (saliendo  por 
la  puerta  del  foro.) 
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¡Vamos  nosotros  á  buscarlos!  (a  vuiena,  acer¬ 
cándose  á  él  y  cogiéndole  una  mano.)  ¡Vamos  los 

dos' 

Yo  también;  pero,  ¿á  dónde?... 

En  la  puerta  de  Alcalá  se  han  citado. 
¿Tiembla  usted?  (a  Villena,  cuya  mano  tiene 
asida.) 

¡Soy  padre! 

¡Dios  mío,  salva  á  su  hijo! 

¿Y  el  de  usted,  señora?  (conmovido.) 

¡Pida  Usted  por  el  mío!  (Dirígense  todos  hacia  el 
loro.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


***** 


ACTO  TERCERO 


Campo 


ESCENA  PRIMERA 


MIGUEL,  PAULINO  y  los  dos  PADRINOS  del  desafío 

Miguel,  sentado  en  una  piedra  á  la  izquierda,  con  la  vista  fija,  los 
brazos  caídos  y  la  cabeza  inclinada  sobre  el  pecho,  profundamente 
melancólico  y  abstraído:  Paulino,  á  la  derecha,  paseándose  á  lo  largo 
del  escenario,  poniéndose  y  quitándose  el  sombrero,  haciéndose  aire 
con  él,  y  dando  señales  de  ira  y  de  impaciencia:  los  padrinos,  en 
medio  de  uno  y  otro,  más  retirados  del  proscenio  y  vueltos  de  espal¬ 
da,  cargando  las  pistolas.  Algunos  instantes  de  silencio 


Paul 
Pad.  l.o 
Pad.  2.o 
Pad.  l.o 


Pad.  2.o 


Pad.  l.o 


¿Acabaremos  hoy?  (a  los  Padrinos.) 

Silencio,  Paulino. 

Silencio,  caballero. 

Ya  están  cargadas  las  pistolas,  (a  Miguel  y 

Paulino,  volviéndose  de  cara  al  público,  con  las  pisto¬ 
las  cogidas  de  la  culata.)  Ahora  mida  usted  el 
terreno.  (Al  Padrino  2.°) 

Uno,  dos,  tres,  cuatro,  cinco,  seis,  siete, 
ocho,  nueve,  diez,  once  y  doce.  (Midiendo  doce 
pasos  á  lo  ancho  de  la  escena,  desde  la  piedra  en  que 
está  sentado  Miguel.) 

Usted,  ahí.  (A  Miguel,  que  se  levanta  y  se  coloca 
delante  de  la  piedra,  dejando  en  ella  un  pañuelo  que 
tenía  en  la  mano.) 


Pad.  2.o 

Pad.  l.o 

Pad.  2.o 

Paul. 
Pad.  l.o 
Pad.  2.o 
Pad.  I.0 

Paul. 
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Pad.  l.o 

Paul. 
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Paul. 

Pad.  2.o 

Pad.  l.o 


Usted,  aquí,  (a  Paulino,  que  se  coloca  donde  el  Pa¬ 
drino  2.°  tiene  puesto  el  pie  izquierdo.) 

Que  decida  la  suerte  quién  ha  de  elegir  arma 
piimero. 

Enhorabuena.  Pidan  ustedes.  (Tirando  ai  aire 
un  duro.) 

Cara. 

CrUL.  (Bajándose  al  suelo  para  ver  la  moneda.  El 
Padriuo  2.°  la  recoge  y  la  guarda.) 

Tome  usted  una  pistola.  (Miguel  toma  una  pis¬ 
tola.) 

Venga  la  mía.  (El  Padrino  l.°  se  acerca  á  él  y  le 
dala  otra  pistola.)  Ya  está.  Acabemos. 

Otra  vez  le  exijo  á  usted  que  calle. 

A  la  segunda  palmada  se  apuntan  ustedes: 
á  la  tercera,  fuego,  (los  dos  Padrinos  se  retiran 
hacia  el  foro.  El  l.°  mira  hacia  una  y  otra  parte. 
El  2.°  da  una  palmada  y  después  de  algunos  instantes, 
otra:  Miguel  y  Paulino  se  apuntan  con  las  pistolas; 
aquél,  sereno  y  sosegado,  éste  respirando  anhelosamen¬ 
te  y  con  temblor  que  se  note  en  la  pistola  que  tiene 
en  la  mano.  El  Padrino  2.°,  después  de  otra  pausa 
igual,  va  á  dar  la  tercera  palmada,  cuando  el  Padri¬ 
no  l.°,  que  estaba  mirando  hacia  el  loro  derecha,  le 

detiene.)  Quieto.  Por  entre  aquellos  árboles 
se  ve  gente.  Parsce  que  vienen  hacia  aquí. 
Abajo  las  pistolas.  (Miguel  y  Paulino  hacen  lo 
que  se  les  dice.  Este  se  limpia  con  la  mano  el  sudor 
de  la  frente.) 

Ya  dije  yo  que  estaríamos  mejor  detrás  de 
ese  ribazo. 

Uay  que  dar  un  rodeo. 

¿Qué  importa?  Vamos  allá. 

Las  pistolas.  (Miguel  y  Paulino  entregan  las  pisto¬ 
las.) 

U-tedes,  delante. 

¿Eh,  qué  es  eso?  (Paulino,  temblando  y  con  la  vis¬ 
ta  turbada,  siente  un  vahido  y  está  a  punto  de  caer.) 
Nada...  que  he  tropezado.  (Procurando  repo¬ 
nerse.) 

Paulino  lleva  miedo.  (Al  Padrino  l.°  en  voz 
baja.') 

El  otro  sí  que  tiene  serenidad,  (vanse  por  el 

loro  izquierda.) 
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ESCENA  II 

VILLENA  y  á  poco  DON  DAMASO 

¡Aquí  tampoco!  ¡Y  me  parecía  seguro  ha¬ 
llarlos  aquí!  Ya  no  sé  hacia  dónde  echar. 
¡Qué  horrible  tarde!  No  es  sólo  pena  y  an¬ 
siedad  lo  que  siento...  Siento,  además,  sin 
saber  pur  qué,  una  rabia  tan  grande  contra 
mí  mismo...  ¿Qué  haré? 

¿Tampoco  estaban  aquí?  (Entrando  por  el  foro 
derecha,  dando  señales  de  cansancio.) 

¡Tampoco! 

¿L  r.ego  el  haber  dado  con  sus  coches  no  nos 
sirve  de  nada? 

¿Tomamos  bien  las  señas  que  nos  dieron 
los  cocheros? 

¡Según  sus  informes,  hacia  este  sitio  se  ha¬ 
bían  dirigido:  en  este  sitio  debían  estar. 
¡Pues  no  están! 

Bien  lo  veo...  y  lo  que  es  yo,  no  puedo  ya 
con  mi  alma. 

¿Si  don  Fabián  y  su  mujer  habrán  sido  más 
felices  que  nosotros? 

Lo  dudo. 

Y  ¿por  qué  lo  duda  usted?  ¿Por  qué  ellos  no 
los  han  de  haber  encontrado?  Eran  más  dig¬ 
nos  que  yo  de  alcanzar  esta  dicha...  Vamos 
á  ver:  dígame  usted  por  qué  lo  duda. 

Lo  dudo...  porque  como  nosotros  hemos  an¬ 
dado  ya  por  todos  los  alrededores  ..  ¡Ojalá 
que  su  presunción  de  usted  salga  cierta! 
¡Ay,  ojalá! 

¡Dámaso!  ¡Dámaso!  (Dentro,  gritando.) 

¿Oye  usted?  De  fijo  los  han  encontrado. 

(Corriendo  hacia  el  foro.) 

¡Sí;  alegres  parecen  esas  voces,  (corriendo  tam¬ 
bién  hacia  el  foro.) 

¿Por  dónde  vienen? 

No  los  veo. 
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ESCENA  III 

t 
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Entran  corriendo  por  la  derecha. 

¿Están  aquí,  verdad?  (con  alegría  y  mirando  ha¬ 
cia  todas  partes.) 

¿Están  aquí? 

Hemos  hallado  á  los  cocheros. 

Y  nos  han  dicho  que  ustedes  los  habían 
visto  antes  que  nosotros. 

¿No  estaban  aquí? 

Hable  usted. 

¿Será...  será  que  han  llegado  ustedes  tarde? 
¡Calla,  mujer! 

Sosiégúese  usted. 

Pues,  ¿qué  hay? 

Que  no  han  parecido  todavía. 

¿Que  no? 

No,  señora. 

¡Ay!...  (Respirando  con  ansia.)  ¡Menos  malo!... 
¡Y  hace  un  momento  eso  me  parecía  lo  peor! 
Pero  si  nos  han  dicho  que  de  fijo  se  halla¬ 
rían  en  este  sitio. 

Lo  mismo  nos  han  dicho  á  nosotros. 

¿Y  no  les  han  encontrado  ustedes? 

¡Dale!  ¿No  has  oído  que  no? 

Bien;  no  te  enojes.  ¡Ks  tan  difícil  despren¬ 
derse  de  una  esperanza! 

Pues  á  la  esperanza  de  dar  con  ellos,  por 
fuerza  hay  ya  que  renunciar. 

¡No  diga  usted  eso!  ¿Renunciar  á  una  espe¬ 
ranza  que  es  toda  nuestra  vida!  Los  busca¬ 
remos...  los  encontraremos  al  fin. 

¡Dios  sabe  cómo! 

¡Caiga  sobre  usted  la  sangre  que  se  viertai 


—  71  — 


D.  Fab. 
VlLL. 

Cand. 

VlLL. 
D.  Fab. 


Vill. 

Cand. 


Vill.  ) 
D.  Fab.  \ 
D.  Dám. 
Cand. 

D.  Fab. 
Vill  . 

D.  Dám. 

Cand. 

D.  Fab. 
Vill. 

D.  Dám. 

Cand. 

D.  Fab. 

D.  Dám. 

Cand. 

D.  Dám. 
D.  Fab. 
Cand. 
Vill. 

D.  Dám. 

D.  Fab. 

D.  Dám. 

Cand. 


¡Sí;  sobre  mí  que  llegué  á  blasfemar! 

¡Ay,  de  usted,  si  mi  hijo  recibe  el  más  leve 
daño! 

¿En  venganzas  piensa  usted  ahora?  ¡Si  pa¬ 
rece  mentira  que  sea  usted  padre! 
Perdóneme  usted...  No  sé  lo  que  digo. 

Pero  ¿qué  hacemos  aquí  parados?...  La  vida 
de  uno  de  nuestros  hijos,  depende  quizá  de 
que  demos  con  ellos  un  minuto  antes  ó  un 
minuto  después. 

¿Y  hacia  dónde  ir?  ¿Por  dónde  dirigirnos? 
Tentaciones  me  dan  de  preguntar  por  mi 
hijo  á  los  árboles...  á  las  piedras...  ¡Ah!  (co¬ 
giendo  el  pañuelo  que  Miguel  se  habrá  dejado  en  la 
piedra  en  que  estaba  sentado  al  empezar  el  acto.) 

¿Qué  es  eso? 

¿Qué  hay? 

¡Este  pañuelo  es  de  mi  hijo! 

¡Ha  estado  aquí! 

Entonces  no  pueden  hallarse  lejos. 

A  ver  si  detrás  de  ese  ribazo...  (subiendo  por 
el  declive  del  terreno.) 

Por  este  lado  no  se  descubre  nada.  (Mirando 

hacia  la  izquierda.) 

Ni  por  aquí. 

Y  usted,  ¿ve  algo? 

No.  Puede  asegurarse  que  no  están  por  estos 
alrededores. 

¡Santos  del  cielo! 

Pero,  ¿se  los  ha  tragado  la  tierra? 

¡Ah,  sí!  Allí  hay  unos  matorrales  que  se 
mueven. 

Y  no  corre  un  pelo  de  aire. 

Allí  anda  alguien:  no  hay  duda. 

¿Serán  ellos? 

¡Señor!  (En  tono  de  súplica.) 

¿Estarán  allí?  (Con  viva  ansiedad.) 

Con  el  sol  poniente  brilla  una  cosa  al  través 
de  las  ramas. 

Baja  ya;  baja. 

Puede  muy  bien  ser  la  hoja  de  una  espada 
Ó  el  Cañón  de  Una  pistola.  (Mientras  baja) 

¡Oh! 
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¡Corramosl 

¡Miguel!  (Corriendo  todos  hacia  el  foro  y  gritando 
vueltos  ya  de  espaldas  al  público.) 

¡Hijol 

¡Miguel! 

¡Paulino! 

¡Oh!  (Suenan  dos  tiros  y  los  cuatro  personajes  dan 
un  grito  y  se  quedan  inmóviles:  Doña  Candelaria  pier¬ 
de  el  sentido  y  cae  en  brazos  de  Villena,  que  la  sos¬ 
tiene,  hincando  una  rodilla  en  tierra.) 

¡Cúmplase  la  voluntad  del  Señor!  (Haciendo 
un  violento  esfuerzo  sobre  si  mismo,  Vase  corriendo 
por  el  foro  izquierda.) 

Más  falta  hago  allí.  (Siguiendo  á  don  Fabián.) 
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ESCENA  IV 

CANDELARIA,  VILLENA  y  después  UNA  MUCHACHA 

¡Qué  ansiedad!...  ¡Qué  angustia!  ¡No  puedo 
respirar!...  ¡No  puedo  moverme!  ¿Qué  habrá 
sucedido?...  ¡Pobre  mujer!  ¡Desdichada  ma¬ 
dre!  ¡Señora!...  ¡Señora!... 

I Fabián!  ¿Dónde  está  Fabián?  (volviendo  en  sí.) 
Ha  ido...  Ya  sabe  usted. 

¡Ay,  señor  don  Pedro  de  mi  alma!  ¡Vamos 
allá!  Vamos  nosotros  también.  (Levántase  y 
vacila.  Villena  la  sostiene.) 

No  tiene  usted  fuerzas  para  moverse. 

Sí.  Ayúdeme  usted,  (sin  poder  dar  un  paso.) 
Aquí  vendrán  á  decirnos  lo  que  haya  pa¬ 
sado. 

¡Pero  si  tal  vez  en  este  momento!... 

¿Quién  sabe?  En  un  duelo  es  fácil  errar  la 
puntería. 

No:  eso9  tiros  han  resonado  en  el  fondo  de 
mis  entrañas.  Suélteme  usted.  (Desasiéndose 
de  Villena,  y  echando  á  correr  hacia  el  foro  izquierda.) 
¡Señora!  (siguiéndola.  En  este  momento  sale  la  Mu¬ 
chacha  corriendo  por  el  foro  izquierda,  pálida  y  desen¬ 
cajada  y  santiguándose  muy  de  prisa.  Doña  Candelaria 
y  Villena  se  detienen.) 

En  el  nombre  del  Padre  y  del  Hijo  y  del 
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Espíritu  Santo.  Amén.  En  el  nombre  del 
Padre  y  del  Hijo  y  del  Espíritu  Santo. 
Amen.  En  el  nombre  del  Padre... 

¿Qué  es  eso,  muchacha?  Oye,  detente. 

No,  no:  déjeme  usted...  ¡Yo  no  he  sido!... 
¡Yo  no  he  8Ído...  (corriendo  hacia  la  derecha.) 
Ven,  hija  mía.  (Asiéndola  de  un  brazo.) 

Nada  temas.  (Sujetándola  también.  La  Muchacha 
queda  colocada  entre  doña  Candelaria  y  Villena.) 

¿Por  qué  te  santiguas? 

¡Ay,  señora,  lo  que  he  visto!...  ¡Ay,  señora, 
lo  que  he  recordado!...  Así  cayó  mi  padre 
hace  un  año, 'tal  día  como  hoy;  sólo  que  no 
fué  de  un  tiro...  de  un  navajazo  fué...  ¡Y  mi 
madre  murió  loca  de  pena  en  el  hospital! 
¡Y  yo  me  quedé  sólita  en  el  mundo! 

Y  ahora,  ¿qué  has  visto? 

¿Qué  has  visto?  Habla. 

He  visto  dos  señoritos,  uno  en  frente  del 
otro,  mirándose  de  esta  manera,  (imitando  la 
posición  de  un  hombre  delante  de  su  adversario  en 
un  duelo  á  pistola.)  Yo  creí  que  iban  á  jugar,  y 
me  asomé  á  verlos  por  entre  unas  ramas. 
¡Estaban  armados  con  pistolas!  (con  expresión 
de  terror.) 

¡Ay  de  mí! 

Sigue,  sigue. 

Más  allá  había  otros  dos  señoritos:  y  uno 
de  ellos  dió  una  palmada,  así...  (Da  las  tres 
palmadas,  según  lo  indica  el  diálogo.)  y  Otra...  así... 

y  otra...  así...  y  luego  de  pronto,  dos  tiros... 
y  luego  uno  de  los  señoritos  de  las  pistolas, 
dió  un  brinco  y  una  vuelta,  y  luego  ¡cata- 
plúm!  cayó  redondo  al  suelo. 

¡JeSÚS  me  valga!  (Dirigiéndose  al  foro.) 

¿Qué  señas  tenía  el  que  cayó? 

¿Qué  Señas  tenía?  (Volviendo  al  lado  de  la  Mu¬ 
chacha.) 

No  sé,  no  recuerdo...  Cayó  redondo...  yo 
cerré  los  ojos  y  eché  á  correr. 

En  este  momento  (Acercándose  á  Villena.)  Usted 
ó  yo  no  tenemos  hijo.  ¡Dios  le  conserve  á 
á  usted  el  suyo!  ¡Dios  no  permita  que  yo  me 
quede  sin  el  mío! 


Vill.  Ya  vienen.  ¡Valor!  (Asiéndola  una  mano.) 

Cand.  ¡Sí:  valor! 

Vill.  (¿Cuál  será?) 

CaND.  (¿Cuál  será?)  (Doña  Candelaria  y  Villena  sin  moví' 

miento  y  asidos  de  la  mano,  miran  con  ansiedad  hacia 
el  foro  izquierda. 

Much.  ¡Traen  al  muerto  como  llevaron  á  casa  á  mi 
padre!  No  quiero  verle.  En  el  nombre  del 
Padre  y  del  Hijo  y  del  Espíritu  Santo. 
Amén.  En  el  nombre  del  Padre  y  del  Hijo... 

(Sale  corriendo  por  el  foro  derecha,  santiguándose  y 
volviendo  atrás  la  cara  con  espanto.) 


ESCENA  V 

DOÑA  CANDELAKIA,  VILLENA,  PAULINO  y  en  seguida  DON  FA¬ 
BIÁN,  DON  DÁMASO,  los  dos  PADRINOS  y  MIGUEL 


Vill. 


Cand. 

Vill. 


Cand. 


Vill. 

Cand. 


¡Oh!  ¡Paulino,  hijo  de  mi  alma!  (corriendo  ha¬ 
cia  Paulino,  que  sale  antes  que  los  demás,  y  abrazán¬ 
dole  con  frenética  alegriad 

¡Es  el  mío,  don  Pedro,  es  el  mío!  ¡Bendito 
Dios,  que  lo  ha  dispuesto  así! 

¡Aparta!  (Rechazando  con  horror  á  su  hijo.  Don  Fa¬ 
bián,  don  Dámaso  y  los  Fadrinos  traen  á  Miguel  exá¬ 
nime,  y  le  colocan  en  la  piedra  que  hay  á  la  izquierda. 
Doña  Candelaria  y  don  Dámaso  quedan  sosteniéndole: 
don  Fabián,  de  pie,  más  á  la  izquierda,  contemplando 
el  grupo  que  forman  Miguel,  doña  Candelaria  y  don 
Dámaso:  los  Padrinos,  detrás  de  estos  personajes,  aba¬ 
tidos  y  taciturnos:  Villena  y  Paulino,  á  la  derecha,  con 
la  vista  clavada  en  el  suelo.) 

¡Hijo!...  ¡Hijo!...  ¡Hijo!...  (Llamándole  con  voz 
cada  vez  más  fuerte.)  ¡Es  la  primera  vez  que  no 
responde  á  su  madre!  ¡Don  Pedro,  mire  us¬ 
ted  qué  hazañas  ejecuta  el  honor!  Pero  ¿ha 
muerto  ya?  ¿Cuál  habrá  sido  su  último  pen¬ 
samiento?...  Paulino...  (Llamándole.  Paulino  se 
estremece.)  Paulino...  venga  usted  acá.  ¡Venga 
usted,  por  Dios! 

Obedece.  (Paulino  se  acerca  poco  á  poco  á  doña 
Candelaria,  sin  atreverse  á  mirarla.) 

Usted  estudia  para  médico. 
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Paul. 

Cand. 

Paul. 

VlLL. 

Cand. 

Paul. 

Cand. 

Paul. 

Cand. 


Paul. 

Cand. 


D.  Fab. 
Cand. 


Pad.  l.o 
Cand. 


D.  Fab. 

Mig. 
Cand. 
D.  Fab. 
D.  Dám. 
D.  Fab. 
Mig. 
Cand. 

Mig. 

D.  Fab. 
Mig. 
Cand  . 
Mig. 


Sí ..  sí,  señora... 

Pues  dígame  usted  si  aun  tiene  alguna  vida. 
Señora...  yo...  (coa  espanto,  sin  atreverse  á  tocar  á 
Miguel.) 

Obedece. 

No;  que  lo  haga  por  caridad,  (paulino  se  acerca 


á  Miguel  y  le  examina.) 

Sí;  aun  vive. 

¡Vive!  (con  alegría.) 

j Dentro  de  algunos  instantes  no  vivirá! 

Con  que  haya  lugar  para  que  se  prepare  á 
bien  morir,  me  contento.  No  pido  más:  con 
eso  me  basta.  Que  acerquen  los  coches.  Lle¬ 
vémosle  en  seguida. 

No,  señora,  no.  Se  moriría  más  pronto. 

¡Pero  ha  de  morir  como  un  perro!  Llévate¬ 
le,  Dios  mío,  llévatele,  pero  no  así.  Aquí 
hay  un  hombre  en  peligro  de  muerte...  ¡Un 
sacerdote,  señores,  un  sacerdote:  que  ven¬ 
gan  á  salvar  un  alma;  que  venga  corriendo! 
¡Iré  yo! 

¡Tú  no,  Fabián!  ¡Y  si  mientras  tanto  se 
muere! 

Nosotros  iremos. 

Sí,  vayan  ustedes  y  nada  teman,  (a  ios  Pa¬ 
drinos.)  No  delataremos  á  nadie.  Si  pregun¬ 
tan  quién  le  ha  matado,  diré...  cualquier 
cosa...  que  le  he  matado  yo. 

Ahí  tienen  ustedes  coches.  Volando,  ¿eh? 
Volando,  (Vanse  los  Padrinos.) 

¡Ay! 

¡Su  voz!  ¡Hijo! 

¡Hijo  mío!  (Reprimiéndose.) 

¡Miguel!  ¡Miguel!  (Llorando  á  lágrima  viva.) 

Calla,  Dámaso,  calla,  (con  afabilidad.) 

¡Padre,  confesión!...  ¡Madre,  confesión!... 

Sí,  hijo  de  mi  alma,  sí.  Ya  han  ido  á  buscar 
un  sacerdote. 

Llegará...  Legará...  (sin  poder  articular  las  pala¬ 
bras.) 


No  hables...  no  te  esfuerces... 
Llegará  tarde. 

¡Tarde! 

Me  muero... 
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Cand. 

Mig. 

D.  Fab  . 

Mig. 

D.  Fab  . 
Mig. 

D.  Fab. 
Mig. 

D.  Fab  . 
Mig. 

D.  Fab. 

Mig. 

Cand  . 
Paul. 

D.  Fab  . 

Vill. 

D.  Fáb. 


Cand. 

Mig. 

Cand  . 
Mig. 

D.  Fab  . 

Mig. 

D.  Fab. 
Mig. 

D.  Fab. 


Mig. 

D.  Fab  . 

Mig. 


¡Fabián!  [Sí...  el  frío  de  la  muerte!  (palpando 

á  su  hijo.) 

¡Confesión! 

Recuerda  tus  culpas,  infeliz:  recuérdalas 
con  pesar  de  haberlas  cometido. 

Todas  las  tengo  delante:  de  todas  me  arre¬ 
piento. 

¡Mira  que  tu  último  pecado  es  muy  grande! 
¡Casi  tan  grande  es  mi  dolor! 

¿Perdonas  á  tus  enemigos? 

Sí. 

¿Y  al  que  te  ha  dado  muerte? 

Sí. 

¿Quieres  estrechar  su  mano,  en  señal  de  per¬ 
dón? 

¡Que  venga,  que  venga!  (con  efusión  y  voz  algo 
fuerte.) 

¿No  lo  oye  usted? 

¡Miguel!  (Se  arrodilla  y  coge  y  besa  la  mano  'que  le 
alarga  Miguel.) 

¿Perdonas  al  hombre  que  dió  un  bofetón  á 

tu  padre?  (Miguel  no  responde.) 

(¡Eso...  eso  es  valor!) 

¿Le  perdonas?  Miguel,  ¿quieres  comparecer 
ante  la  Justicia  Eterna  con  rencor  en  el 
alma? 

¡Miguel,  por  María  Santísima! 

Es...  es...  que  no  podía  hablar...  (Hablando  con 
mucho  trabajo.) 

¡Hijo  de  mis  entrañas! 

Sí,  le  perdono. 

¿Perdonas  á  tus  padres  el  mal  que  hayan 
podido  hacerte? 

¡Padre!  (con  mucha  aflicción.) 

¿Nos  perdonas?  Responde,  (imperiosamente.) 

Sí. 

A  tu  lado  hay  un  hombre  á  quien  has  que¬ 
rido  matar;  y  otro  allí,  á  quien  has  hecho 
temblar  por  la  vida  de  su  hijo. 

¡Paulino...  don  Pedro,  perdón! 

Aquí  ves  á  tus  padres,  poseídos,  por  culpa 
tuya,  de  amargura  indecible. 

¡Perdón,  padres  míos,  perdón!  (Haciendo  un 
violento  esfuerzo  para  caer  á  los  pies  de  don  Fabián. 
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Cand. 
D.  Fab. 


Mig. 

D.  Fab. 

Mig. 

Cand. 

Mig. 

Cand. 


Mig. 
Cand  . 


Vill. 

Mig. 

D.  Fab. 

Cand. 

Mig. 

D.  Fab  . 

Cand. 

Mig. 

D.  Fab. 

Cand. 

Mig. 

D.  Fab. 

Cand. 

Mig. 

* 

D.  Dám. 


Doña  Candelaria  y  don  Dámaso  le  sostienen  arrodi¬ 
llado.) 

Con  toda  el  alma  te  perdonamos. 

Con  toda  el  alma  te  bendecimos,  en  el  nom¬ 
bre  de  Dios,  (Le  bendice.)  pidiéndole  que  si  en 
nosotros  ve  algunos  merecimientos,  los 
acepte,  sin  quitar  uno  solo,  en  pago  de  tu 
culpa. 

¡Qué  inmensa  bondad!  (Doña  Candelaria  y  don 
Dámaso  vuelven  á  sentarle  en  la  piedra.) 

Ahora,  Miguel,  llama  á  ti  á  Jesús;  llámale 
con  fervor,  y  verás  cómo  viene. 

¡Sí...  yo  adoro  en  él! 

Encomiéndate  á  su  bendita  madre.  Mira: 

(Sacándole  un  escapulario  del  pecho  y  poniéndosele 
en  las  manos.)  aquí  tienes  tu  escapulario. 
¡Madre  de  Dios,  acuérdate  de  mí!  (Besando  el 
escapulario. 


la  amargura  que  pasaste  al  ver  morir  á 
tu  Hijo,  ruega  por  el  mío  en  la  hora  de  su 
muerte. 

Padres...  amigos. .  .  — 

¡Sé  muere!  Rece  usted,  don  Pedro.  ¡Las  ora¬ 
ciones  de  usted  seiían  tan  agradables  á 
Dios! 

¡Oh,  si  yo  pudiera  rezar!)  (Mirando  con  terror 
t  Miguel  y  sus  padres.) 

?adre...  madre...  (Llamándolos  y  buscándolos  con 
fes  manos.) 

j  Aquí  estamos.  ¿Qué  quieres? 

Creo... 


/ 


j  ¿Qué? 

Creo  que  Dios  me  perdona. 

I¿Por  qué,  hijo,  por  qué? 

¡Porque  siento  una  alegría...  una  alegríal... 

(Con  mucha  dulzura.) 

¡Se  ríe! 

¡Se  ríe! 

Adiós...  adiós...  ¡Jesús  crucificado  sea  con¬ 
migo!  (Muere.) 

¡Oyele,  Señor! 
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D.  Fab. 

Cand. 

VlLL. 


¡Sálvale!  ¡Sálvale!  (Los  tres  hacen  como  que  re¬ 
zan.) 

¡Paulino,  mira  lo  que  hemos  hecho!  (con  ener¬ 
gía  y  abandono.) 


ESCENA  ULTIMA 

DICHOS  y  MEDINA 

Entra  por  el  mismo  sitio  en  que  está  Villena 


Med. 


VlLL  . 

D.  Fab. 
Paul. 
Cand. 
VlLL. 


D.  F  íb. 

VlLL. 


D.  Fab. 
Vill. 

D.  Fab. 
Vill. 


C  AND. 


Ha  dado  usted  un  bofetón  al  padre:  (Acer¬ 
cándose  mucho  á  Villena  y  en  voz  baja.)  por  Usted 

ha  muerto  el  hijo.  Ya  comprenderá  usted 
que  vengo  á  matarle.  Pero  matarle  es  poco. 
¡Toma,  villano!  (Le  da  un  bofetón.) 

¡Oh!  (Dando  un  grito  y  volviéndose  hacia  Medina 
con  aspecto  iracundo  y  amenazador.) 

¿Qué  haces?  (Poniéndose  de  pie.) 

¡Padre! 

¡Impío! 

No...  no...  (Reprimiéndose.)  Lo  merezco...  Lo 
sufriré,  por  Dios.  ¡  Por  el  Dios  á  quien  yo  es¬ 
cupí,  á  quien  yo  abofeteé,  á  quien  yo  cruci¬ 
fiqué!...  ¡Dios  de  mis  padres,  Dios  veidade- 
l’O,  Creo  en  tí!  (cayendo  de  rodillas.) 

¡Qué  oigo!  (Acercándose  á  él.) 

Y  ahora,  don  Fabián,  (De  rodillas,  volviéndose 
hacia  él.)  y  ahora,  ¿puedo  esperar  que  usted 
me  perdone? 

¿No  le  ha  perdonado  á  usted  mi  hijo? 

¿De  veras?...  ¿De  veras...  usted  me  perdona? 

(Con  voz  ahogada  por  los  sollozos.) 

¿Pues  no  somos  hermanos? 

¡Gracias,  hermano  mío,  gracias!  (cogiéndole 
una  mano  y  besándosela.)  ¡Ya  puedo  rezar,  seño¬ 
ra,  ya  puedo  rezar!  (Arrodillándose  delante  del 
cadáver  de  Miguel,  y  cruzando  las  manos  en  actitud 
de  orar,) 

Murió  mi  hijo  para  que  usted  resucitara. 
(a  villena.)  Dios  lo  hizo.  Bien  hecho  está. 
(Medina,  en  el  mismo  sitio  y  en  la  misma  actitud  en 
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que  estaba  antes  Villena:  don  Fabián,  en  el  comedio 
del  escenario,  llorando  y  cubriéndose  la  cara  con  las 
manos!  Miguel,  á  la  izquierda  sostenido  por  doña 
Candelaria  y  don  Dámaso:  Paulino,  completamente 
anonadado  y  con  la  cabeza  apoyada  en  el  cuerpo  de 
Miguel!  Villena,  arrodillado  delante  de  éste,  y  vuelto 
de  espaldas  al  público.) 


\. 

FIN  DEL  DRAMA 


Habiendo  examinado  este  drama,  no  hallo  incon¬ 
veniente  en  que  su  representación  sea  autorizada. 
Madrid,  25  de  Agosto  de  1863. 

El  Censor  de  Teatros, 

Antonio  Ferrer  del  Río. 


